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«Autrefois, j’avais trop le respect de la nature. Je me mettais devant les choses

 et les paysages et je les laissais faire. Fini, maintenant “j’interviendrai”. 

J’étais donc à Honfleur et je m’y ennuyais.

Alors, résolument, j’y mis du chameau.

Cela ne paraît pas fort indiqué. N’importe, c’était mon idée. D’ailleurs, je la mis à 

exécution avec la plus grande prudence. Je les introduisis d’abord les jours de grande 

affluence, le samedi sur la place du Marché. L’encombrement devint indescriptible et 

les touristes disaient: “Ah! Ce que ça pue! Sont-ils sales les gens d’ici!” L’odeur gagna 

le port et se mit à terrasser celle de la crevette. On sortait de la foule plein de 

poussières et de poils d’on ne savait quoi.»

Henri Michaux, Mes Propriétés, 1929

«On m’a conseillé d’aller sur Facebook. Mais j’ai refusé. Je n’avais pas envie de me 

retrouver comme cet homme, Marc L., dont toute la vie a été affichée de A à Z.»

Alain Juppé, maire de Bordeaux, in Le Figaro, 22 janvier 2009

«Well shall we think or listen?»

Steve Reich, The Desert Music, œuvre pour orchestre symphonique et chœur
sur des fragments du poète William Carlos Williams, 1984
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Pour votre sécurité, veuillez ouvrir votre sac avant d’entrer. 
Comment ça? Un dossier de dix-sept pages sur la sécurité 
privée? Un reportage de Sylvain Prudhomme sur une 
journée d’information où l’on parle gros bras, fauche 
au Monoprix, vidéosurveillance, fausse boîte de nuit et 
politique? Un pamphlet doublé d’un état des lieux sur 
les vigiles dans l’Union européenne? Une analyse 
du lobbying des entreprises de sécurité? Pour votre 
tranquillité, ne lisez surtout pas ce dossier.

VIGILES

Un hébergeur internet qui 
s’effondre sous l’afflux de 
connexions. Une ligne de 
téléphone qui sonne la nuit 
avec Europe 1 au bout du fil. 
Des kiosquiers qui vendent 
leur stock en quinze jours... 
Le Tigre a été chamboulé par 
l’affaire «Marc L.». À chaud, le 
journal n’a pas souhaité 
participer à l’emballement 
médiatique. Deux mois après, 
voici sa version des faits.

BUZZ

64

42

81

Un délicieux entretien, 
mené par la revue Geste, 
avec Pierre Hermé, pâtissier, 
et Jean-Michel Duriez, nez 
de Jean Patou... Où il est 
question de croquant, de 
moelleux, de bonbons au 
caviar, du désaccord entre 
la rose et le caramel, de 
parmesan sucré, de troènes, 
de kérosène, de réglisse, 
de gaz hilarant, du souvenir, 
de l’invisible et du vent...

PALAIS
Un almanach où 
apprendre à se mouvoir 
dans le désert à dos de 
camélidé: en récitant la vie 
de Lawrence d’Arabie, en 
survivant à une morsure de 
serpent, en s’instruisant sur 
le chameau à une bosse et 
demie, en mangeant du 
chamembert, en fumant, 
en discourant sur Béziers 
et le vase de Soissons, et 
en observant des poils...

PYRAMIDES

SABLES

54

Le photographe Éric Tabuchi 
sillonne les routes. Dans 
la Road Signs Serie, il nous 
offre l’étrangeté à portée de 
main: des requins vivants, 
un bébé démesuré, le pays 
de l’aventure, un Las Vegas 
monté sur roues, un sanglier 
suicidaire, une oasis pour 
voitures, une prairie de 
panneaux routiers, et tous les 
chemins qui mènent à Rouen, 
Paris, Nantes et Cholet... 

PORTFOLIO PHOTO

L’INCROYABLE ALMANACH

LE DOSSIER DU TIGRE

OASIS

Le Tigre curieux magazine curieux est diffusé en kiosques & en librairies dans toute la france — et jusqu’au désert de Gobi... par abonnement

GESTES

À l’est de la Mauritanie, aux 
portes du Sahara, Laurent 
Villeret a photographié 
Oualata, ancienne étape sur 
la route des caravanes. Par un 
procédé de transfert polaroid, 
les nuances du sable, les 
drapés bleus et blancs, une 
théière, un âne sur la dune, 
les maisons décorées 
d’arabesques par les femmes 
du village après la saison des 
pluies... tout devient peinture.

RETOUR SUR...

PORTFOLIO PHOTO



une création de  l’hippopotable
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Qu’est-ce que vous faites là? Oui, vous, c’est à vous qu’on 
parle: les nouveaux lecteurs. Ah oui, c’est vrai, c’est à 
cause du fameux Marc L. Bon, alors, rejoignez sagement 
les autres qui sont déjà là depuis longtemps. Asseyez-
vous tout au fond de la classe, et arrêtez donc de nous 
demander pourquoi vous ne nous connaissiez pas avant. 
Pour vous souhaiter la bienvenue, on a préparé un petit 
tour de magie: on a transformé le tigre en chameau. 
Ttttt-tttt-ttt-tttttt.... hop!
Deux bosses. 
Merde! manque toujours celle du commerce.

Une fois n’est pas coutume, on revient sur une de nos 
rubriques, Gestes, apparue dans le précédent Tigre — 
rubrique qui porte le nom (agrémenté d’un s) de la 
revue Geste, en vente dans toutes les bonnes librairies, 
et qui se distingue, entre autres, par de longs entretiens. 
Type d’entretiens dont nous rêvions depuis longtemps 
au Tigre, et que nous avons donc republié: l’autre fois 
un chignoteur, ici un nez et un pâtissier. Et sans doute, 
les fois prochaines, des inédits. Merci Geste!

Bon voyage. 
Au Tigre comme à vous, on souhaite ardemment de 
connaître la solitude, la soif, et tous les mirages qui 
vont de pair. 

par lætitia bianchi
& raphaël meltz
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UN TERRIBLE ÉDITO À LA LANGUE RÂPEUSE
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vous êtes ici.
laissez-vous glisser 
sur la dune.

Rupture définitive de stock:

— Portrait Google
Démodé car trop porté, comme les chaussures à bouts pointus.

Coquilles, couilles, ouille:

notez ici les pires fautes du présent tigre
(notre correcteur n’était pas là)

boss, bosses,

Nouveautés en magasin:

— Killoffer en la matière
Rubrique de dessin (pardon, de poésie) ((pardon, d’actualité)),
par Killoffer, déguisé les trois denières années en Euxin.
— L’interview graphique
Une interview silencieuse... 

......................................................

......................................................

......................................................

......................................................

......................................................
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poisson d’avril — Filippino Lippi, Trois archanges et Tobie, vers 1480, Galerie Sabauda, Turin (détail).

Sur ordre de l’archange Raphaël, Tobie a capturé le poisson qui l’avait attaqué dans les eaux du Tigre. L’archange guide Tobie accompagné de son chien fidèle 
chez sa cousine Sara, victime d’un démon qui a fait périr ses sept premiers maris. Le soir de son mariage avec Sara, Tobie fait griller le cœur et le foie du 
poisson dont l’odeur fait fuir le démon. De retour avec sa femme chez son père aveugle, Tobie lui rend la vue en appliquant sur ses yeux le fiel du poisson.
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une sélection arbitraire de la rédaction

SUJET LE CALENDRIER QUI ÉTAIT DANS LE MAGAZINE

LE COURRIER DES LECTEURS LES PLUS AMOUREUX ET LES PLUS INSOLENTS

Bonjour, En regardant le calendrier qui était dans le magazine 
j’ai découvert que le vendredi 13 février est comme les autres 
jours alors qu’il devrait y avoir un rond noir avec un trèfle de-
dans. Je vous salue amicalement. Marthe B***.
PS: Je suis la fille de Patrick B***, j’ai 10 ans.

Cher Tigre,
J’avais de vous une haute opinion jusqu’à ce que, souhaitant 
renseigner un ami de l’Est, j’ai souhaité lui donner les coordon-
nées d’un point de vente de votre revue. Et là malheur, Gross 
Malheur!! Moi qui croyait que vous étiez à la pointe de la déon-
tologie journalistique, vérifiant vos infos plutôt deux fois qu’une, 
il a bien fallu que je me rende à l’évidence, vous ne valez pas 
mieux que notre David Pujadas (je sais c’est dur comme compa-
raison). J’ai trouvé le département 67 intitulé: «Haut-Rhin». 
Horreur! On se serait cru dans un sous-titrage du journal de 
20h. Pitié! Changez cela! Merci!

je suis un homme de 54ans, je porte la jupe ou robe, avec des 
bas ou des collant, je voie beaucoup de forum a se sujet, moi je 
suis pour le retour de la jupe pour les hommes, si vous voulé pu-
blier un article a se sujet, je peut vous donné mes photos ou vi-
deo de moi méme, ou en faire d’autre , a votre gout, je suis pres 
merci de me repondre mon adresse ***@hotmail.fr

Bonsoir, J’ai lu avec passion l’article du portrait Google online, 
très bon style et très bonne idée. Cependant, en étudiant en phi-
losophie que je suis, j’ai fait un bond en voyant «transcendantal» 
(qui veut dire «condition de possibilité») employé assurément 
à la place de «transcendant» collerait bien à la phrase écrite. C’est 
dommage, ça fait tache. Voilà, faites en ce que vous voulez. J***

Vous êtes toujours la meilleure revue du marché (et de loiiiin) 
mais il y a trop d’ultra gauche tendance rom dans votre revue. 
Quoique vous auriez pu causer du camp de manouches près de 
Tulle. C’est pas rigolo et pas fun non plus. À vous lire.
Christophe G***, Journaliste

Paris, janvier 2009.
A l’occasion de l’investiture de Barack Obama le 20 janvier pro-
chain, l’American Business School se mobilise et organise le 
même jour une manifestation à destination de ses étudiants.
Dans ce cadre, l’American Business School est heureuse d’ac-
cueillir Mme Helbling, ancienne institutrice de l’école Punahou 
de Hawaï, où Barack Obama a effectué sa scolarité. Mme Hel-
bling évoquera des anecdotes à propos de cet élève pas comme les 
autres, devenu aujourd’hui Président des Éats-Unis. [...]

Cher fauve, au sirupeux touché de votre doux pelage, je sens déjà 
l’envie de vous dévorer intégralement. Vos dénonciations et ré-
flexions poussées sont pour moi le début d’une longue histoire, 
griffée de mots justes et considérations perspicaces; car je viens 
de vous découvrir, caché au fond d’une jungle de presse forma-
tée. Je compte prendre le plaisir de vous bondir dessus la pro-
chaine fois que je croiserai mon regard félin avec le vôtre; ainsi 
que vous arracher d’un violent coup de patte de votre étalage 
peu confortable. Je vous souhaite la plus longue vie qui puisse 
exister dans un monde où la stupidité domine; et surtout ne 
l’oublions pas: le lion était peut être roi de la jungle, mais le 
tigre en était le cerveau. PS: Mick Jagger est le joli Monsieur du 
numéro Novembre-Décembre 2008. LucyB***

Bonjour à tous. 
Je suis un peu ennuyé, je vais vous taper (pas fort) sur le mu-
seau. Parle-t-on de la truffe, pour un tigre?
Pas très gentil de moquer les ignares du jazz, cela ressemble un 
peu aux réflexions que l’on voit adressées à celles et ceux dont 
l’orthographe laisse à désirer... Tiens, à propos d’orthographe, 
Dizzy Gillespie c’est mieux que Dizzy Gillepsie.
Sans rancune. Alain ***

Bonjour, Je viens de découvrir le Tigre, ovni journalistique qui 
cultive la liberté et le grappillage, concentré sociétal, catalyseur 
de l’air du temps. Les citations et illustrations rassemblées en 
fin de numéro m’incitent à vous communiquer le poème natif 
qui est en ce moment affiché au mur de mon bureau, d’un en-
fant de primaire:
Les tigres font des bruits 
Ils sont très méchants
Ils peuvent sauter à travers 
Les cerceaux de feu 
Les tigres ont des rayures 
Sur tout le corps 
Et même sur le cœur
Je suis honorée désormais de faire partie de votre lectorat, et de 
faire votre éloge à qui ne vous connaît pas encore. Anne-M ***

Et si je te faisais rugir
Rougir en bruit de fond
Te faire fort crier 
Que tu appelles mon nom 
J’entends déjà: «J*** griffe-moi encore
Agrippe ma fourrure   Mon chat
Volupté à mon corps
Que rayonnent mes rayures 
Que je crayonne ta pelure
Ma belle peluche 
Je veux qu’on se paluche 
L’un dans l’autre, soyons raccords»

L’hirondelle ne fait pas le printemps, mais le chameau fait le désert. 09

SUJET OH LÀ LÀ !

SUJET RENSEIGNEMENT

SUJET PETITE ERREUR

SUJET COURRIER

SUJET MODESTE CONTRIBUTION

SUJET ANALYSE GUSTATIVE DES BURGERS ORDINAIRES

SUJET AMOUR TIGRÉ

SUJET UNE EX-MAITRESSE DE BARACK OBAMA EST À PARIS !

SUJET MIAULEMENT
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Il reconnaît Robert Hue dans la rue. Très 
excité, il rentre chez lui: je viens de croiser 
Robert Hue! La nouvelle ne suscite pas une 
émotion à la hauteur de son attente. Dans 
l’après-midi, au travail, il le raconte pourtant 
à chacun de ses collègues: ce matin, j’ai 
croisé Robert Hue! Haussements d’épaules 
en retour. Il fait encore quelques tentatives 
les jours suivants: figurez-vous que j’ai croisé 
Robert Hue! Mais décidément, l’événement 
semble ne passionner personne. J’ai dû 
me tromper, se dit-il alors, ce n’était 
sans doute pas Robert Hue.

Les animaux sont-ils privés 
de raison? Ils peuvent en tout cas 
devenir fous quand le monde 
devient trop compliqué pour 
leur entendement. Ainsi de mon 
saint-bernard lorsqu’il vit 
un bonhomme de neige.

Je ne monte jamais à 
bord d’une automobile 
sans coller sur le 
pare-brise arrière 
cette affichette: 
Attention, je suis à bord.

par éric chevillard
L’AUTOFICTIF

On ne connaît d’eux qu’un ou deux 
portraits en noir et blanc ou sépia 
qui ne démentent pas la légende de 
leurs yeux violets. Ils sont jeunes, 
beaux, farouches. Ce sont les poètes 
morts très tôt avant que ne leur pousse 
un ventre et que les progrès de 
la photographie concomitamment 
ne permettent à leur épouse de 
les immortaliser sur une plage 
en maillot de bain, une raquette 
de jokari à la main.

Grosse déception, Obama. Tout de même, grosse, 
grosse déception. Investi depuis deux jours déjà, 
et la traduction américaine du corpus chevillardien 
toujours au point mort!

10

textes originaux sur http://l-autofictif.over-blog.com

il reconnaît robert hue...

grosse déception, obama...

Nantis, anéantis par un 
système dont nous éprouvons 
simultanément le confort et la 
médiocrité, nous commençons 
à en vouloir aux banlieues de 
ne pas faire la révolution.

Tous les écrivains publiés par les éditions de Minuit ont une écriture 
blanche comme la couverture de leurs livres, c’est bien connu, et rien 
n’en fera démordre certains critiques avisés, je peux bien plumer un 
cacatoès dans chacun de mes romans ou décorer d’ecchymoses 
violettes, jaunes et rouges la face de carême de Nisard: c’est blanc.

Une existence des plus plates et routinières, 
sans conquêtes féminines, sans aventures, sans 
voyages. Aussi paye-t-il un nègre, infatigable 
baroudeur et séducteur intempérant, pour tenir
son journal intime.

Tous les Américains 
sont dotés d’une arme, 
ce qui est la sagesse même 
quand on sait que tous 
les Américains sont 
dotés d’une arme.

je ne monte jamais à bord...

les animaux sont-ils... nantis, anéantis...

tous les écrivains publiés par...

tous les américains...

on ne connaît d’eux...

une existence des plus plates...

Une pizza achetée = une pizza 
offerte. C’est bien. C’est mieux. 
J’admets que des efforts sont 
fournis. Suffiront-ils pourtant 
à me réconcilier avec la vie ?

une pizza achetée...
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Au supermarché, parcourant alléché l’allée dévolue 
aux plats préparés pour une personne, emballés 
sous vide, 2 mn au micro-ondes, je songe 
sérieusement à quitter femme et enfant et, regagnant 
mon foyer, je jette un regard en biais aux vitrines 
des agences immobilières sur les offres 
de location de studios meublés.

au supermarché...

avouons-le...

Tous ces bisous donnés 
à des téléphones!

tous ces bisous...

Je n’ai toujours pas bien compris 
si nous allons mourir parce que le soleil
va s’éteindre ou parce qu’il va nous cuire, 
au contraire. Quelle différence à la fin? 
Aucune sans doute, si ce n’est pourtant que 
j’aurais bien aimé savoir comment m’habiller.

je n’ai toujours pas...

Avouons-le, 
malgré notre esprit 
de tolérance, nous avons 
culturellement un peu 
de mal à admettre que 
les épouses des talibans 
obligent ceux-ci à 
dissimuler leurs visages 
sous ces barbes 
énormes.

Certains retraités, après toute une existence laborieuse, ingrate 
et routinière, se jettent à corps perdu dans l’étude et ne vivent plus 
que pour l’amour de l’art. Livres, concerts, théâtre, cinéma, musées, 
ils deviennent en quelques années de parfaits érudits avisés 
et omniscients, pourvus en somme de l’instruction que les pédagogues 
s’acharnent en vain à donner aux jeunes gens afin de les armer 
pour la vie, alors s’abîment dans le gâtisme, la décrépitude et la mort.

Combien de temps faudrait-il au venin de cette vipère jaune 
et bleue lovée dans un creux de sable pour tuer son homme? 
Deux herpétologistes éminents se disputaient sur cette question. 
Le premier affirmait que sa morsure provoque une mort foudroyante. 
L’autre que son venin se diffusant dans le sang ne paralyse le cœur 
qu’au bout de deux heures. La querelle s’enflamma si bien que, pour 
étayer ses dires, le second savant au moyen d’une brindille réveilla 
la vipère qui se détendit d’un coup et le mordit au mollet. Pendant 
les deux heures qui suivirent, il savoura pleinement son triomphe 
et la honte de son collègue déconfit.

Qui voudrait d’un être humain? 
C’est dire si l’offre excède 
la demande.

Je lègue mon âme à la science. 
Que l’on sache enfin!

Ces films qui nous gonflent d’idéal 
et de résolutions nouvelles sont à la fin 
de la projection rembobinés dans leur 
boîte, et nous de même.

Le prestidigitateur qui extrait un 
lapin de son haut-de-forme refuse 
de révéler le secret de son tour; 
tout juste admet-il qu’il ne pourrait 
pas le réaliser avec un béret. 
On se demande bien pourquoi.

Un réflexe étrange précipite les gens 
dans les librairies dès que meurt 
un écrivain, on est pris soudain du 
désir de le lire, on veut… mais… 
pardon… oh ma tête… mon 
cœur…aaaaaaah… couic

combien de temps...

je lègue...

certains retraités, après...

qui voudrait d’un...

ces films qui...

le prestidigitateur qui...

un réflexe étrange...
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1. { entrevue.fr }, 15 janvier 2009.
2. Flammarion, 1998.
3. Par ailleurs, Marc 
m’annonce qu’il passe 
en «mode privé» (protégé par 
un mot de passe) l’ensemble 
de ses photos et vidéos... 
Quelque temps plus tard, 
je ferai une nouvelle 
recherche Google sur le jeune 
homme, devenu quasiment 
«invisible» sur le web.
4. Ce qui occasionnera 
de nombreux commentaires. 
Certains pensent qu’il n’y 
a rien de répréhensible dans 
la vie de Marc, donc qu’il n’y 
a pas lieu de s’effaroucher 
à ce qu’il la rende publique, 
ce qui se défend. D’autres 
regrettent que Le Tigre ait 
choisi une cible «banale»: 
«Si Le Tigre poussait 
la démarche jusqu’au bout alors 
il ferait le portrait de quelqu’un 
dont la vie pourrait vraiment 
être gâchée par des informations 
trouvées sur internet.» 
{ bigbazar.wordpress.com }, 
17 janvier 2009.
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Octobre 2008. Nous cherchons à contacter 
un universitaire britannique pour publier ses 
photos de murs peints à Téhéran. En quel-
ques minutes de recherches, avant même de 
trouver son mail, nous connaissions l’âge et 
le prénom de son fils et ce qu’il avait fait 
lors de ses dernières vacances. De là naît l’idée 
de faire un «Portrait Google», portrait écrit 
à partir des traces laissées par quelqu’un sur 
internet, «volontairement ou non». Le sort 
tombe sur Marc L. Marc ne s’appelle pas Marc, 
ni Fred (Presse-Océan), ni Jules (Le Monde). 
Sa vie privée n’a aucun intérêt en soi, si ce 
n’est d’être facilement racontable.
Novembre 2008. Le portrait Google paraît sur 
deux pages dans le volume 28 du Tigre. Bon 
accueil de la part de nos lecteurs. Baptiste Coul-
mont, un prof de sociologie de Paris VIII si-
gnale cette nouvelle rubrique sur son blog le 
3 novembre en faisant référence au livre 
d’Alain Corbin: Le monde retrouvé de Louis-
François Pinagot: Sur les traces d’un inconnu 
(1798-1876)2.
10 décembre 2008. Le Tigre reçoit un mail de 
Marc L. Tout au long de l’affaire, nous n’au-
rons de contacts qu’écrits avec lui. Ce mail, 
assez équilibré dans le ton, note avec raison 
que si l’article était mis en ligne sur inter-
net, une recherche sur le nom de son em-
ployeur amènerait vers cette page: grâce à son 
prénom et son âge, Marc deviendrait facile-
ment identifiable par ses employeurs3. Bien 
que l’article ne donne aucun détail «néga-
tif» sur Marc (et pour cause, le but ayant 

été de raconter la vie banale d’un individu 
sans aspérités4), et ne soit donc pas suscep-
tible d’occasionner le moindre souci profes-
sionnel, sa demande nous paraît juste.
Je lui réponds notamment (on se tutoie de-
puis l’accroche ironique de mon article, «je 
me permets de te tutoyer [...] je te connais très 
bien»): «Pour ne rien te cacher, on s’est posé la 
question de savoir s’il fallait anonymiser com-
plètement ou pas du tout le texte dans la ver-
sion papier: on a fait le choix d’un terme inter-
médiaire, non pas pour appâter les lecteurs, mais 
pour montrer qu’il s’agissait de quelque chose 
de véridique (moyennant, de leur part, des re-
cherches). En revanche, je suis moins d’accord 
lorsque tu parles de “sacrifier” quelqu’un, comme 
si le travail de recherche avait été fait malgré 
toi, ou dans ton dos. [...] Je n’ai travaillé qu’à 
partir de sources publiques. C’est bien tout le 
problème des informations que tu as publiées: les 
liens qui existent entre elles ne t’apparaissaient 
peut-être pas évidents de prime abord, mais ils 
existent. Rendre publique sa vie sur internet est 
dangereux: c’est le sens de cet article en général, 
mais il s’applique à toi en particulier. Le tra-
vail que j’ai fait, n’importe qui pouvait le faire 
(futur patron, voisin énervé, ex-petite amie, 
etc.). Tu dis qu’on peut écouter la conversation 
de quelqu’un dans un bar, mais, jusqu’à preuve 
du contraire, lorsqu’on veut dire des choses in-
times à quelqu’un, on ne le crie pas dans un 
bar, on attend d’être chez soi. Sur le même prin-
cipe, lorsqu’on veut mettre en ligne ses photos 
privées, on utilise des comptes avec des mots de 

par raphaël meltz
RÉCIT

«Scandale: le web divulgue la vie privée d’un internaute.»1 Le Tigre était un paisible 
curieux magazine curieux, le voilà transformé en tabloïd à scandale spécialisé dans la 
traque des anonymes. De TF1 au Monde, en passant par tout ce que le web compte 
de blogs, de forums et de lieux de débats, tout le monde a parlé de l’affaire Marc L. 
Tout le monde, sauf Le Tigre. Voici donc le déroulement des faits, de notre point de vue.
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5. Une blogueuse parle des 
«photos de vacances d’un mec 
qui ne sait pas encore mettre son 
Flickr en privé (parce que tout 
ça, c’est aussi lié à la nouveauté, 
au temps d’apprentissage 
nécessaire)» { girlsandgeeks.
blogspot.com }, 5 février 2009. 
La question de savoir si mettre 
ses photos sur internet sans 
mot de passe relève 
de la négligence, d’une 
incompétence technique 
ou d’un exhibitionnisme 
diffus reste posée, tant pour 
Marc L. que pour les autres.
6. { webreport.blogspirit.com }, 
14 janvier 2009.
7. Le nouveau gadget 
à la mode chez les 
technophiles, consistant 
à envoyer des mini-messages 
à la manière de sms à des 
dizaines de correspondants.
8. Le surlendemain, je lirai 
sur le site internet de L’Union, 
journal local en Champagne, 
Ardenne, Picardie, d’autres 
propos que j’ai tenus au 
journaliste de l’AFP — chose 
facile à vérifier, puisque c’est 
la seule interview que j’ai 
donnée — qui manifestement 
les a réutilisés (l’article n’est 
pas signé) sans pour autant 
les sourcer.
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passe. C’est toi qui as souhaité rendre publique 
ta vie: la compilation sur deux pages ne fait que 
le rappeler. C’est pour cette raison que j’ai bien 
pris garde à ne pas interférer sur le principe du 
portrait Google, et à ne pas chercher des infor-
mations non publiques te concernant.»
Avec le recul, il paraît évident que nous avons 
fait une erreur. Nous aurions dû, dès le dé-
but, rendre tout le texte totalement ano-
nyme. Mais, comme je le dis à cette date à 
Marc avec insouciance, «Le Tigre n’est pas 
Télérama et notre nombre limité de lecteurs 
t’évitera des soucis.» C’est vrai à ce moment-
là; ce ne le sera plus quelques semaines plus 
tard. Passer d’un média à faible diffusion à 
une surexposition médiatique transforme 
profondément la relation qui existe entre le 
support et ses lecteurs.
Mi-décembre 2008. Je fais quelques recherches 
sur des blogs (terrain inexploité dans le cas de 
Marc) pour écrire un second portrait Google, 
mais je trouve le procédé un peu répétitif 
donc lassant, et nous décidons de mettre la 
rubrique entre parenthèses — ce qu’annonce 
l’édito du volume 29.
2 janvier 2009. Le journaliste Cédric Blondeel 
de Presse-Océan écrit au Tigre pour me poser 
des questions sur Marc. Presse-Océan est un 
journal régional. Le journaliste m’écrit: «Je 
découvre que le portrait de Google concerne un 
Nantais», preuve que c’est le «vrai» Marc L. 
qui l’intéresse. Ayant annoncé à Marc que 
nous respecterions son anonymat, je décide 
de ne pas répondre.
7 janvier 2009. Le portrait Google de «Marc 
L.» est mis en ligne sur le site du Tigre. Tout 
a été modifié: villes, prénoms, pays de voyage, 
type de métier, et jusqu’à sa date de nais-
sance. Une semaine plus tard, cet article a 
reçu quelques centaines de visites.
14 janvier 2009.
— Le matin. Presse-Océan publie, en une, une 
grosse photo d’un individu de dos, devant un 
écran d’ordinateur, sous le titre suivant: «Tra-
qué sur le net», avec le surtitre: «Toute la vie 
privée d’un habitant de Saint-Herblain ren-
due publique.» Accroche fausse, qui laisse en-
tendre que j’ai fouillé dans la vie privée de 
Marc, alors que je n’ai fait que raconter sa 
vie qui, à défaut d’être entièrement publique, 
est du moins exposée, en attente d’un pu-
blic virtuel5. Marc, baptisé Fred, a été inter-
viewé par le journaliste: «Salarié d’un cabinet 
d’architecture, Fred a été alerté de l’existence de 
cet article par l’un de ses collègues. Et c’est là 
que le bât blesse. “L’entreprise pour laquelle 
je travaille est citée. Bonjour la discrétion... Je 
n’en ai pas dormi les nuits suivantes. Immé-
diatement, j’ai enlevé toutes les informations 
me concernant sur internet.”» L’article est mis 
en ligne sur le site de Presse-Océan avec un lien 
vers le site du Tigre. Marc a donc accepté de 
répondre au journaliste, ce qui m’étonne, au 
vu du mail qu’il m’avait envoyé un mois au-
paravant. D’autant que Presse-Océan est un 

quotidien régional, susceptible d’être lu par 
son entourage direct, bien plus que Le Tigre...
— Message téléphonique de France 3 Nantes 
pour une interview. Je ne prends pas le temps 
de rappeler.
— Le site du Nouvel Obs’ met en ligne l’his-
toire avec des liens.
— Benjamin Rosoor, responsable de l’agence 
Web Report, publie un billet prémonitoire 
sur son blog6, billet qui claironne: «L’histoire 
va se répandre. J’en ai eu connaissance par un 
de mes collaborateurs qui a trouvé l’histoire en 
ligne dans la version électronique de Presse-
Océan (ça existe et ça fait plus de lecteurs que 
Le Tigre). J’en fais une note de blog, je vais la 
“pousser” sur Facebook où j’ai dans mon ré-
seau un certain nombre de personnes qui tra-
vaillent sur l’identité numérique et la réputa-
tion, ils devraient diffuser l’info eux aussi. Ce 
soir, je prends un pot avec mon ancien collègue 
de RMC qui aujourd’hui est correspondant d’Eu-
rope 1 et qui pourrait transmettre l’info soit au 
responsable “internet” de la rédaction, soit au 
correspondant de Nantes. [...] Avec un peu de 
chance, on va “escalader” ainsi la presse et cela 
deviendra une belle histoire (sic).» [ndlr: le 
«sic» est du blogueur.] Un autre blogueur, 
Jean-Marc Manach, avait, quelques heures au-
paravant, envoyé un mini-message via Twit-
ter7 sur le sujet, et ainsi contribué à son dé-
ploiement dans le monde internet.
— Vers 20 heures, un journaliste du bureau 
de l’AFP à Rennes m’appelle. Je réponds à 
ses questions pendant une quinzaine de mi-
nutes, répétant ce qui est écrit dans l’article, 
et précisant bien qu’il n’est pas question de 
parler de Marc en tant qu’individu. La dé-
pêche AFP paraît à 22h06, et ne garde prati-
quement de tout ce que j’ai dit que cette con-
clusion: «Raphaël Meltz annonce que le 
bimestriel va poursuivre sa série de “portraits 
anonymes” pêchés sur le net, en variant sa 
technique de recherche d’informations.» D’une 
réponse positive à une question («Allez-vous 
poursuivre cette rubrique?») agrémentée de 
détails («Je n’avais pas travaillé à partir d’un 
blog») on aboutit, par un brutal raccourci, à 
l’idée que j’«annonce» que nous allons con-
tinuer à traquer les anonymes8... Les blogs 
colériques ne manqueront pas de souligner 
la menace («Sur qui cela va-t-il tomber?»).
— Entre 22 heures et 23 heures, un journa-
liste d’Europe 1 et un de RMC cherchent à 
nous joindre, accréditant le fait que Benja-
min Rosoor les a contactés. Le Tigre a pris 
entretemps la décision de ne plus répondre 
à aucun journaliste. Pour plusieurs raisons:
� Marc L. nous a écrit un mail à 22h49. Il 
est manifestement très tendu, le mail se 
terminant par des insultes. Nous ne pou-
vons, à cet instant, que compatir envers ce 
qui lui arrive, qui ne doit pas être très 
agréable à vivre, et dont nous sommes pour 
partie responsable. Je lui envoie une longue 
(et calme) réponse en soulignant que c’est 
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lui qui a «relancé» l’affaire en répondant 
au journaliste de Presse-Océan (journaliste 
qu’il accuse de ne pas avoir suffisamment 
anonymisé les informations le concernant: 
il est vrai que transformer Nantes en Saint-
Herblain — qui jouxte la première — n’est 
pas d’une discrétion exemplaire). Il me de-
mande de retirer le mail qu’il m’avait en-
voyé en décembre et qui était publié au pied 
de l’article mis en ligne (afin d’expliquer les 
modifications entre la version papier et la 
version web de l’article), ce que je fais aussitôt. 
Je lui conseille également de ne répondre à 
aucun mail et de ne pas décrocher son télé-
phone en cas de numéros inconnus, afin d’évi-
ter tout contact avec les journalistes. Je lui 
annonce que nous ferons de même. Il nous 
répond, apaisé, quelques minutes plus tard.
� Le portrait Google fonctionne en tant que 
tel et je n’ai rien à ajouter qui ne soit claire-
ment énoncé dans l’article. Que d’autres le 
commentent nous semble légitime, mais 
nous considérons pour notre part avoir dit 
ce que nous avions à dire.
� Les journalistes ont pour la plupart envie 
de tirer l’affaire Marc L. vers quelque chose 
de sensationnel, autour de l’idée du viol de 
l’intimité: le titre de Presse-Océan est à cet 
égard parlant. Par ailleurs, les médias tradi-
tionnels adorent dire du mal d’«internet», 
en général pour se relégitimer. Le Tigre n’a 
pas spécialement de raisons de participer à 
un arbitrage sur ce sujet.
� Le Tigre reste Le Tigre et n’a aucune envie 
de parader dans les médias pour faire parler 
de lui, en devenant le support d’une discus-
sion, qu’elle soit intéressante ou non. Au pas-
sage, cela en dit long sur la notion d’«ex-
pert» dans les médias français: il suffit d’avoir 
écrit un portrait Google pour être interrogé 
par toutes les rédactions sur l’identité numé-
rique. Les vrais spécialistes du sujet, qui 
tiennent blogs et sites spécialisés, s’agaceront 
à raison de l’hypermédiatisation de cet article 
du Tigre. C’est d’autant plus amusant que 
les questions qui nous ont été adressées n’of-
fraient comme unique possibilité que de para-
phraser l’article original («Est-ce que cet ar-
ticle vise à démontrer qu’il faut faire attention 
aux infos qu’on met sur le net?»). Mais les 
guillemets et les italiques donnent un peu de 
vie à un article et justifient le salaire des jour-
nalistes qui se croient grands reporters en me-
nant une interview de cinq minutes qui n’ap-
porte rien de plus que ce qui est déjà public.
� Le volume 28 consacrait un dossier de vingt 
pages aux Rroms, dossier qui n’avait suscité 
quasiment aucun intérêt de la part des mé-
dias: nous avions donc d’autant moins envie 
de parler d’un sujet dont le traitement nous 
semblait plus léger.
Nous décrochons donc le téléphone du Tigre 
pendant les jours qui viennent. Durant cette 
journée, près de 5 000 visiteurs sont passés 
lire l’article sur Marc L.

15 janvier 2009. Comme le téléphone sonne 
occupé, ce sont les mails qui prennent le re-
lais. À nouveau RMC, puis LCI, lepost.fr, Le 
Monde. Avec des variantes subtiles, surtout 
après notre réponse-type indiquant que nous 
ne souhaitons pas nous exprimer dans les 
médias: «Certains affirment que votre Marc 
L. est une invention. Pourriez-vous me le con-
firmer ou pas?» (Oh le bel hameçon) «Est-il 
possible de connaître, en toute sympathie, les 
raisons de votre silence?» (Sympathie? On se 
connaît?) Dans l’après-midi, un vieil ami 
du Tigre m’informe qu’un ami à lui, journa-
liste à TF1, souhaite m’interviewer pour le 
20 heures. Je décline poliment. France Info 
diffuse deux chroniques, LCI, Europe 1 et 
RMC suivent  — comme quoi, ils pouvaient 
se passer de mon «expertise»...
Sur internet, les proportions deviennent vite 
énormes9: blogs, forums, sites d’information, 
tous abordent le sujet. Le soir, au 20 heures 
de TF1, un sujet aborde la question de la vie 
privée sur internet. Le Tigre est cité et montré 
à l’image. Alex Türk, le président de la Cnil, 
est interrogé10. Lorsqu’elle reprend l’antenne, 
Laurence Ferrari prend un air contrit, l’air de 
dire: «Hé bien, ça fait réfléchir tout ça»...
Dans la journée, 50 000 personnes vont lire 
l’article sur Marc L. Notre hébergeur doit dé-
placer le site du Tigre sur un serveur autonome 
pour que les connexions continuent à aboutir.
16 janvier 2009. Un article du Figaro relance 
le sujet et des milliers de connexions vers 
l’article. Dans notre boîte mail, la tension 
monte. Plus je refuse de m’exprimer, plus 
les demandes deviennent pressantes, argu-
mentées, parfois même presque convain-
cantes. Certains journalistes comprennent 
l’esprit du Tigre et attaquent subtilement. 
D’autres, moins. Une journaliste de l’émis-
sion @ la carte, sur France 3, souhaite m’in-
terroger pour que j’explique «comme il est 
simple de reconstituer le portrait de quelqu’un 
avec les informations qu’on recueille sur inter-
net». Je décline. Elle insiste: «Merci de me ré-
pondre, nous sommes une maison très sé-
rieuse!» Je ne réponds pas. L’émission en 
question est diffusée le 22 janvier. Le por-
trait Google est annoncé comme étant «fait 
au vitriol». Le Tigre est qualifié de «quoti-
dien anticonformiste». Et l’on apprend que 
«Marc L. rêve de porter plainte». Une maison 
décidément très sérieuse... 
Dans les jours qui viennent, c’est à l’étran-
ger que les médias et les blogs prennent le 
relais, de manière certes plus réduite qu’en 
France: La Repubblica en Italie, plusieurs 
journaux en Suisse, des journaux et blo-
gueurs influents au Canada. Un blogueur 
néo-zélandais11 traduit le portrait en anglais: 
«So Marc. Nice face, mid-long hair, thin face 
and big curious eyes.»
18 janvier 2009. Un article du Monde (an-
noncé en une) revient sur l’affaire. Prenant 
un peu de recul, l’article est néanmoins 

9. Environ mille pages 
internet sont pointées vers 
l’article concernant Marc L.
10. Lorsque les journalistes 
nous demanderont les jours 
suivants de répondre 
à leurs questions, nous 
les aiguillerons vers la Cnil: 
après tout, ce sont, eux, 
des spécialistes du sujet. 
Manifestement, l’ampleur 
de la polémique met en avant 
leur travail — et c’est tant 
mieux: cela faisait des années 
qu’ils alertaient l’opinion des 
dangers de l’exposition intime 
sur internet.
11. { rob-the.geek.nz }, 
15 janvier 2009.
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émaillé d’erreurs factuelles («Seule une ver-
sion édulcorée et travestie subsiste» alors qu’elle 
est juste anonymisée; Le Tigre est cité comme 
un «bimensuel», et est présenté comme un 
magazine «alternatif»). Mis en ligne sur le 
site du Monde, cet article est celui qui occa-
sionnera le plus de clics vers notre site inter-
net. Il n’est d’ailleurs pas inintéressant de 
constater que, sur près de 200 00012 per-
sonnes qui ont cliqué sur le portrait de Marc, 
9 % proviennent du site du Monde, 4 % pro-
viennent du site de L’Express, 3 % de celui 
du Figaro, 1,8 % de Facebook, et 1,7 % de le-
post.fr. Où l’on voit que les médias tradi-
tionnels continuent, malgré tout, à organi-
ser le grand barnum de l’information13...
La boule de neige médiatique s’est cons-
truite selon le cycle suivant: un journal ré-
gional un matin, une dépêche AFP le soir, 
des radios nationales le lendemain matin, 
le 20 heures de TF1 le lendemain soir (re-
pris au Zapping de Canal + le lendemain), 
l’article du Monde le week-end suivant. 
Parallèlement, l’information a fortement 
circulé sur internet, mais dans une logique 
de «longue traîne» (beaucoup d’articles lus 
par quelques personnes), traîne qui au 
final s’est révélée moins puissante que le 
flux généré par les vieux médias.

En relisant bout à bout les centaines d’ar-
ticles, de notes de blogs, de réactions dans 
les forums14, et les mails que nous avons re-
çus, il apparaît que la plupart des commen-
taires sont restés mesurés (les expressions 
«c’est flippant!» et «ça fait peur...» revenant 
de façon exponentielle). Quelques assertions 
ont néanmoins été émises à tort:
— Le Tigre est un «torchon» ayant pour but 
d’aller traquer la vie privée de pauvres ano-
nymes. Ne rions pas: c’est le commentaire 
le plus fréquent de la part de gens qui mani-
festement n’ont pas lu Le Tigre, ce qui n’est 
guère étonnant, mais pas non plus le pre-
mier paragraphe du portrait Google qui pré-
cise bien: «Ce sera violemment impudique, à 
l’opposé de tout ce qu’on défend dans Le Tigre. 
Mais c’est pour la bonne cause.»
— Le Tigre aurait voulu se faire connaître en 
lançant un «buzz médiatique». Notre réac-
tion face aux médias tient lieu de réponse. 
Il est d’ailleurs intéressant de noter que dès 
qu’une forte ampleur est donnée à quelque 
chose, les théories du complot surviennent: 
«Mais comment pouvez-vous croire des bêtises 
pareilles? Le Tigre est imprimé à quelques milliers 
d’exemplaires et évidemment, le candide ainsi 
révélé lisait lui aussi par hasard ce magazine. 
Histoire montée de toutes pièce par ce maga-
zine et publicité gratuite relayée par toutes les 
rédactions francophones.» (commentaire sur 
le site du Figaro.)

— «Ceci dit, l’article nous apprend quoi, vrai-
ment?»15 Un lecteur du Tigre répond à ce 
blogueur qui l’interroge: «Bah rien, stricte-
ment. C’est pour ça que je t’en avais pas parlé 
quand il est sorti dans le journal papier le 
mois dernier ;-) C’est juste sympa à lire, c’est 
pas mal écrit... C’est un bon exercice littéraire.» 
La réponse semble juste; le fait d’avoir été 
l’objet d’un énorme «buzz» survalorise le 
texte de départ, et de nombreux commen-
taires agacés devraient en réalité s’en prendre 
plus au bruit qu’a généré l’article qu’à celui-ci.
— Le Tigre agite la menace internet de façon 
déraisonnée. «Les couteaux c’est très dangereux! 
Ça tue carrément! J’en ai une bonne trentaine 
chez moi. Mais comme je m’en sers correcte-
ment ça n’a encore fait de mal à personne...» 
m’écrit un internaute qui nous accuse d’al-
ler dans le sens d’un reportage de France 2, 
diffusé peu de temps auparavant dans En-
voyé spécial, sur les dangers de Facebook. Là 
encore, il y a glissement: Le Tigre n’a jamais 
parlé d’une «menace» concernant internet.
— «Pauvre Marc L.!» Mais Marc L. n’existe 
pas, puisque l’ensemble du portrait a été 
adapté. Certes il est possible de se procurer un 
volume 28 en papier pour retrouver celui qui 
se cache derrière ce pseudonyme, mais dans 
quel but? Le raisonnement se retourne sur 
ceux qui le pratiquent.
— «Facebook c’est dangereux.» L’immense ma-
jorité des réactions a tourné autour de Face-
book. Cela montre bien que l’article du Tigre 
a plus été un détonateur qu’un véritable ou-
til pour ceux qui l’ont commenté, car Face-
book n’était que minoritairement utilisé 
dans le portrait de Marc. C’est davantage le 
croisement entre Flickr/Youtube (les images 
ou les vidéos mises en ligne, avec prénom et 
parfois noms de familles des personnes) et 
les recherches Google qui a donné corps à 
l’article: untel est cité sur cette photo, juste-
ment il habite dans cette ville et il exerce tel 
métier, etc. C’est beaucoup plus la question 
du recoupement que la question de la ges-
tion de la vie privée qui était soulignée. Que 
Facebook dispose d’options permettant de 
verrouiller sa vie privée, nul n’en disconvient.

D’autres questions, plus intéressantes, ont 
été posées. D’abord, la question juridique. 
L’article du Tigre tombait-t-il sous le coup 
de la loi concernant le respect de la vie pri-
vée de quelqu’un? L’article disponible sur 
notre site, certainement pas, puisque la per-
sonne visée est totalement indécelable (ce 
pourrait être une fiction: aucun élément 
permet de savoir si Marc L., en tant que tel, 
existe). Pour la version papier, il n’en est 
pas de même. Un blogueur-juriste, Diner’s 
Room16, s’est posé la question. Voici sa con-
clusion: «Ce n’est pas parce qu’il est possible 

12. Au passage, l’on comprend 
mieux l’intox que se livrent 
certains sites avec des chiffres 
de fréquentation gonflés: un 
blogueur canadien { felixggenest.
blogspot.com } avance, via 
un outil public de mesure 
d’audience, un chiffre 
de près d’un million 
de pages vues sur le site 
du Tigre le 17 janvier...
13. Si l’on prend en compte 
les sites français ayant apporté 
plus de 118 visiteurs, 37 % 
seulement sont des pure 
players (i.e. des acteurs 
uniquement présents sur 
internet, comme { rue89.com } 
ou { mediapart.fr }; cela inclut 
également Google, Facebook, 
Netvibes, etc.), contre 63 % 
de médias traditionnels 
(et ce, alors même que 
de nombreux visiteurs ont 
cherché la page sur Google 
après avoir entendu 
l’information sur Europe 1 
ou Canal +). Ce qui signifie 
que, même pour un sujet 
concernant internet, 
les visiteurs continuent 
à suivre un flux dominé 
par les marques anciennes.
14. Wikipédia, après une 
discussion sur le «Bistro», 
a conclu rapidement que 
créer une page «Marc L.» 
n’était pas utile...
15. { internetetopinion.
wordpress.com }, 16 janvier 2009.
16. { dinersroom.free.fr }, 
17 janvier 2009.
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de se livrer à des recherches sur internet que 
celles-ci sont licites. Et ce n’est pas parce qu’on 
disperse des informations qu’il est loisible au 
tiers de les réunir. Précisément parce qu’on les 
disperse.» Mais comme le remarque un com-
mentateur, d’une part «la question de la fina-
lité est centrale: que peut-on penser de la finalité 
d’une publication accessible à tous sur le web 
alors que sur ce même web on peut restreindre 
l’accès à ces publications facilement à un cercle 
d’autorisés ou simplement ne pas les mettre?» 
En outre «peut-être que la recherche sur un 
nom via Google donnera automatiquement un 
contenu proche de celui du Tigre à l’avenir? 
Faut-il l’interdire et comment?»17

De fait, Marc L. a répondu à une deuxième 
interview, à lepost.fr18, le lendemain du dé-
clenchement de l’affaire... Il a annoncé qu’il 
n’entendait pas porter plainte19: «Je n’ai pas 
grand-chose à faire, toutes ces informations 
étaient accessibles.» Si nous avions été atta-
qués en justice, nous aurions en premier lieu 
plaidé, évidemment, la question de l’exem-
plarité de notre démarche: il va bien de soi 
que le portrait du Tigre publié dans Closer 
n’aurait pas eu le même but qu’ici, ce que 
précise la phrase de début («Un message se 
cache derrière l’idée de cette rubrique»). Par 
ailleurs, nous aurions souligné que c’est l’ar-
ticle de Presse-Océan — qui met Marc en lu-
mière nettement plus que Le Tigre (opposition 
magazine rare/presse quotidienne régionale 
explicitée supra) — qui a lancé toute l’affaire. 
Si Marc avait refusé de parler au journaliste... 
rien ne serait peut-être arrivé. Il est d’ailleurs 
assez paradoxal de lire, dans la bouche de 
Marc L.18, cette phrase: «Avec l’article de 
Presse-Océan, je n’ai encore pas dormi de la nuit. 
D’ailleurs, ce matin, je ne suis pas allé bosser.» 
En ce cas, pourquoi répondre encore à une 
nouvelle interview relançant la machine?

Pourquoi ce portrait Google a-t-il fait tant 
de bruit? Un blogueur explique: «Les mé-
thodes sont très simples et c’est ce qui rend la 
chose pertinente. Le virtuel peut donner une im-
pression d’anonymat, c’est le transfert de ces 
infos vers un média traditionnel qui a tant 
d’impact, on prend tout à coup conscience que 
ces infos sont tangibles malgré la virtualité et 
qu’elles peuvent être utilisées dans le “vrai 
monde”.»20 L’affaire «Marc L.» est doréna-
vant devenue un cas d’école, bien loin du 
Tigre. Alain Juppé la cite pour indiquer 
qu’il se méfie de Facebook dans un article 
du Figaro (cf. ouverture de ce Tigre), et Isa-
belle Mandraud, la responsable de la ru-
brique «police» du Monde, le prend comme 
exemple dans un article intitulé «Avec le 
développement des réseaux sociaux, la vie 
privée s’expose à la surveillance»21 qui évo-
que notamment le fait que «les enquêteurs 

[de police] collectent en toute légalité des ren-
seignements sur un individu, un groupe, un 
thème»: «Les “web fichiers” reposent sur le vo-
lontariat. Chacun peut librement y exposer ce 
qu’il souhaite. Mais les individus n’en mesurent 
pas toutes les conséquences.»

Et moi? Qui est-il, ce Raphaël Meltz? Un 
groupe Facebook, au succès limité (2 mem-
bres, 24 heures d’activité), intitulé «La vie 
privée de Raphaël Meltz, directeur du jour-
nal Le Tigre!» a décidé que «puisque Mon-
sieur Raphaël Meltz a décidé de publier la vie 
privée des internautes sur son torchon, journal 
de merde! Rendons-lui la monnaie de sa pièce, 
et à notre tour, dévoillons sa vie privée sur Face-
book, recherchons toutes les infos sur lui, pho-
tos, etc.» (sic). Comme on pouvait s’y attendre, 
quelques internautes ont, dès le début du 
«buzz», tenté de trouver des informations 
sur moi. Informations qu’ils pensaient parti-
culièrement croustillantes: le numéro de té-
léphone et l’adresse du Tigre, ou encore le 
fait que j’étais président de l’association «Le 
Tigre Estopic» (qui soutient le journal)... 
des informations publiques, disponibles sur 
le site du journal. Un internaute22 plus ma-
lin que les autres s’est lancé dans un véri-
table portrait Google de Raphaël M***: le 
résultat se lit non sans déplaisir, mais, il 
faut l’avouer, manque de croustillant23.
Il se trouve que j’avais imaginé, le jour où 
l’on déciderait de terminer cette rubrique 
(jour advenu plus tôt que prévu24), de con-
sacrer le dernier portrait Google à moi-
même. Précisément pour montrer que l’ex-
hibitionnisme n’était pas seul en cause 
dans le problème de la vie privée sur inter-
net. Je voulais raconter ma vie en soulignant 
tous les éléments disponibles sur internet 
contre mon gré: en cherchant bien (vrai-
ment bien: pour moi c’est plus facile parce 
que je sais ce que je cherche) vous trouverez 
les études que j’ai faites, la réponse à la 
question de la note 23, la revue que je n’ai 
pas lancée en 2001, et une photo de moi 
sombre et floue. Mais, dorénavant, ça parle 
surtout de ce portrait Google, et il y a 1490 
pages internet qui associent l’expression 
«Raphaël Meltz» au mot «journaliste», 
c’est-à-dire des centaines de fois une infor-
mation fausse, puisque je ne suis pas jour-
naliste: je n’ai pas de carte de presse25. Voilà 
un autre problème posé par l’«e-réputa-
tion»: elle finit par nous échapper, forcé-
ment, et la Cnil n’y pourra rien... Lorsque 
cet article sera mis en ligne sur le site du 
Tigre, il y aura donc au moins une page, 
celle-ci, qui répondra à la requête de mon 
nom suivi de l’expression «je ne suis pas 
journaliste». C’est toujours ça de pris pour 
mon portrait.

17. De nombreux sites 
proposent déjà des recherches 
élargies à différents moteurs 
de recherche sur les individus: 
{ cvgadget.com } ou { 123people.fr }.
18. { lepost.fr }, 15 janvier 2009.
19. Lu sur un blog, { polemike.
canalblog.com }, le 13 février 
2009: «Marc L**** dans 
le procès qu’il attente à la 
rédaction du Tigre, invoque 
le droit à la vie privée.» 
Du bon vieux téléphone arabe 
en milieu électronique...
20. { citoyen.onf.ca/blogs/
coeur-net/la-vie-dun-inconnu-
emballe-la-blogosphere/ }
21. Le Monde, 5 février 2009.
22. { brestoiseries.blogs.
letelegramme.com }, 
18 janvier 2009.
23. Il ne répond pas à cette 
question pourtant cruciale, 
qui était posée dès 
le 14 janvier par Benjamin 
Rosoor, à propos de Lætitia 
Bianchi et moi: «Ils sont 
toujours ensemble pour l’édition 
de la revue du Tigre? Euh... tu 
veux dire ensemble... ensemble? 
Beh je ne sais pas. Ensemble sur 
la page “contact” du site quoi.»
24. Un des meilleurs articles 
sur l’affaire, celui de Martin 
Menu — { mmartin.fr }, 
le 21 janvier 2009 —, prenait 
«le pari» qu’il n’y aurait pas 
d’autre portrait Google. 
Bien vu... Pas tant parce que 
l’article est «encombrant» 
mais parce que le principe 
s’est épuisé de lui-même.
25. Pour ce faire, il faudrait 
que 50 % de mes revenus 
proviennent d’une entreprise 
de presse.
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ROUTE NATIONALE

par
éric tabuchi

de même que le cœur d’un requin, mort depuis une heure, palpite encore 19

photographies issues de la série road signs — 2003-2008
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yohanne lamoulère, dubaï, 2002

24 BOT. — Cou de chameau: narcisse des prés (narcissus pseudo-narcissus)
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«Égoïste.» Ou, non. Plutôt: «Égoïsme.» 
[définition] L’égoïsme en amour c’est 
se protéger, c’est penser à soi, ne pas su-
bir ce qu’on ne veut pas subir, c’est aussi 
penser à soi avant de penser à l’autre, 
ne pas se dévoiler, quitte à faire souf-
frir l’autre. [exemple] Ma dernière re-
lation — d’ailleurs j’y suis encore, mais 
bon... — j’ai voulu passer outre, donc 
j’ai... au bout de quelques mois généra-
lement je ressens que, voilà: on en vient 
à un point où il faut que je m’engage... 
un minimum. Et je le faisais pas. Et 
donc, là cette fois, je l’ai fait: je me suis 
engagée à fond, je me suis dévoilée, j’ai 
eu des sentiments forts, je me suis don-
née à fond comme on dit. Et au final 
j’ai été dépassée par les événements, et 
au final je souffre de la situation ac-
tuelle. Parce que en fait ça va pas avec 
cette personne — en dehors des senti-
ments... C’est-à-dire qu’on s’aime, mais 
que ça va plus, quoi. Y a... la vie, on a 
évolué, on a changé, on n’a plus les 
mêmes centres d’intérêt, etc. Donc, là 
je me suis rendu compte, et je me suis 
dit que j’aurais mieux fait d’arrêter plus 
tôt, plutôt que de laisser traîner jus-
qu’à en venir à ce point.

ÉGOÏSME
Amel  20 ans

Je pense que je suis parti sur une défi-
nition de... que je connaissais d’y a long-
temps, à cause de ce film, là: De l’eau 
tiède sous un pont rouge. Mais ça a dû 
être le sujet d’une conversation ou deux, 
ou trois, quelques soirées comme ça où 
on évoque la chose, et puis un jour tu 
découvres que ça existe vraiment, et 
c’est: la femme fontaine. [définition] 

Une fontaine c’est un endroit où l’on 
vient s’abreuver et c’est une source de 
vie, il y a une communauté qui s’ins-
talle autour, et... une femme c’est éga-
lement une source de vie, mais c’est 
un individu. Donc, voilà, on a trouvé: 
la conjonction de la femme et de la 
fontaine. [exemple] L’exemple, c’est quel-
qu’un d’un peu embarrassé, qui va pas 
oser introduire la chose comme ça, la 
mettre sur le tapis, mais qui, la pre-
mière fois où on aura fait l’amour, va 
se révéler être une source assez inépui-
sable. Alors, par chance, elle a quand 
même tout bien arrangé: on est dans sa 
chambre, on est sur son lit, y a moins 
de risque, et puis au moment de jouir 
elle s’est saisie d’une serviette qui était 
juste à côté, et puis elle s’est mise dans 
une position un peu étrange, limite ri-
dicule, et puis elle éponge, elle éponge 
sa fontaine, quoi. Alors moi j’étais très 
amusé et extrêmement flatté, surpris. 
C’est un tel symbole que c’est vraiment 
très très agréable. Une belle découverte.

FEMME FONTAINE
Pierre  33 ans

25

Série de témoignages filmés sur l'amour. Chaque personne choisit un mot et le commente. 
Regardez l’ensemble des vidéos de la rubrique sur > www.le-tigre.net/-Amour-.html

recueilli et filmé par cécile mille
L’AAAAAAMOUR

«Couple», OK. [définition] T’avais dit 
un mot qui me ressemble. Ben, en fait 
justement ça me ressemble pas trop. 
C’est un truc que je comprends pas trop. 
Enfin, je sais pas... Je trouve ça bizarre. 
[exemple] On part du principe que deux 
personnes étaient vraiment super amou-
reuses, tout ça. Donc elles se disent 
plein de trucs, je t’aime, bla-bla, des 
choses dont on pense qu’elles vont se 
les dire à personne d’autre. Et au final, 
après, y a la rupture, et... donc au dé-
but on est triste, très triste, effondré, 
ou alors tout va bien, et puis au bout 
d’un moment même quand on est triste, 
effondré, quand ça va pas du tout, on 
finit toujours par s’en remettre, et même 
la plupart du temps, on finit par ou-
blier, par passer à autre chose. C’est ça 
que je trouve étrange parce que... En 
fait la capacité à s’en remettre, je trouve 
que d’un côté c’est peut-être une vision 
super pessimiste ou horrible, mais ça 
décrédibilise un peu l’amour qu’on a 
ressenti pour la personne quand on était 
en couple. Je sais pas. C’est cette notion 
de s’en remettre et de se remettre en 
couple après, qui est super bizarre, et la 
capacité qu’on a en fait à commencer 
quelque chose alors que normalement 
tout devrait être fini. On devrait pas 
pouvoir, c’est pas possible. Bon bah 
après c’est peut-être une vision idyllique 
que j’ai de l’amour. Peut-être que ma 
mère m’a lu trop de contes de fées...

COUPLE
Assia  19 ans

Oh! Belle à la fontaine, j’ai soif d’un peu de ton eau
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DE L’ARGENT

par jean-benoît dujol
THÉORIE

26 La vie que je trouvais cruellement bête et triste pour les pauvres gens

Confronté à l’antique maxime selon laquelle 
l’argent ne fait pas le bonheur, le demi-habile, 
fier de son cynisme résigné, affirme péremptoire 
et un sourire en coin «que oui certes mais il y 
contribue». Un doute cependant l’étreint: peut-
on complètement rabattre la question du bon-
heur sur celle de la richesse, des possessions 

matérielles? S’il était président de la Républi-
que, il convoquerait derechef une commission 
pour «échapper à une approche trop quantita-
tive, trop comptable de la mesure de nos perfor-
mances collectives»1. Évidemment, à l’aune de 
l’état présent de nos «performances collectives», 
ces préoccupations apparaissent dérisoires.

ET DU BONHEUR
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1. Nicolas Sarkozy, 
conférence de presse

 du 8 janvier 2008.
2. J. Bentham (1748-1832), 

An Introduction to the 
Principles of Morals and 

Legislation: printed in the 
year 1780 and now first 

published, London,
T. Payne, 1789.

3. F.Y. Edgeworth, 
Mathematical Psychics: an 
Essay on the Application of 
Mathematics to the Moral 

Science, Kegan Paul, 
London, 1881.

4. Il s’agit de la question 
posée par le World Values 
Survey, principale base de 

données mondiale 
en la matière:

{ http://www.worldvalues
survey.org }

5. Cédric Afsa & Vincent 
Marcus, «Le bonheur 

attend-il le nombre des 
années?», in INSEE, France, 

portrait social, 2008.
6. Cité par M. Abramovitz, 

«The Welfare 
Interpretation of Secular 

Trends in National Income 
and Product», In The 
Allocation of Economic 

Resources: Essays in honor of 
Bernard Francis Haley, 

Stanford, California, 1959.
7. R. Easterlin,

 «Does Economic Growth 
Improve the Human Lot? 

Some Empirical Evidence», 
in: P.A. David & M.W. 

Reder, Nations and 
Households in Economic 

Growth, pp. 89-125,
 New York,

Academic Press, 1974.
8. Cf. par exemple, Betsey 

Stevenson & Justin 
Wolfers, «Economic 

Growth and Subjective 
Well-Being: Reassessing the 

Easterlin Paradox», 
Brooking Papers on Economic 

Activity, 2008.
9. Ainsi, poursuit-il,

 un pays plus riche n’est-il 
pas nécessairement

un pays plus heureux.
10. Adam Smith, Recherche 
sur la nature et les causes de 
la richesse des nations, 1776.

On doit à Jeremy Bentham la doctrine éthique 
communément qualifiée d’utilitarisme, qui fait 
du bonheur de la collectivité l’ultima ratio de 
toute action: le «principe d’utilité» qui reconnaît 
la soumission de l’homme «au gouvernement 
des peines et des plaisirs» est la règle qui fait de 
la tendance d’une action à promouvoir ou ré-
duire le bonheur des parties affectées par cette 
action, le critère d’approbation de cette action2. 
L’utilitarisme, le «calcul des plaisirs et des peines» 
invite à une mathématique psychologique que 
la science économique a porté à un haut degré 
de sophistication — on songe en particulier ici 
à l’ouvrage précurseur de Francis Edgeworth 
dont le titre constitue un véritable manifeste, 
Mathematical Psychics3, publié en 1881.
Cette approche doit cependant faire face à une 
difficulté méthodologique majeure: la mesure 
du bonheur. Toutes sortes de techniques plus ou 
moins directes ont été mobilisées à cette fin (du 
dénombrement des occurrences d’événements 
présumés révéler un bonheur ou une peine jus-
qu’à l’imagerie médicale du cerveau). La plu-
part des études se bornent cependant à poser 
directement la question aux intéressés: «Dans 
l’ensemble, diriez-vous que vous êtes 1. Très heu-
reux 2. Plutôt heureux 3. Pas très heureux 4. Pas 
heureux du tout.»4 À une question similaire, re-
lative au degré de satisfaction éprouvée par le 
répondant (résidant en France), et contenue 
dans l’enquête Eurobaromètre pour l’année 
2001, 14% se déclaraient très satisfaits de la vie 
menée, 64% plutôt satisfaits, 15% plutôt pas 
satisfaits et 5% pas du tout satisfaits. À l’exa-
men, ce niveau de bonheur est très corrélé à 
l’âge: en moyenne un individu est sensible-
ment moins heureux entre 40 et 50 ans qu’aux 
environs de 20 ans et nettement plus heureux 
aux alentours de 65 ans — âge auquel il est plus 
heureux qu’à 20 ans; au-delà de 65-70 ans, le 
sentiment de bien-être décroît rapidement5.
Et l’argent dans tout ça? Arthur C. Pigou, 
l’économiste de Cambridge fondateur de l’éco-
nomie du bien-être, fait quelque part la re-
marque qu’«on peut présumer que les changements 
en matière de bien-être économique induisent un 
changement dans la même direction, si n’est du 
même degré, en matière de bien-être social [bon-
heur]»6. C’est cette vision que Richard Easter-
lin s’est employé à remettre en cause en 1974 
dans un article devenu célèbre, laissant son 
nom à un paradoxe autour de la validité du-
quel se structure dans une large mesure le dé-
bat contemporain sur la théorie économique 
du bonheur7. L’économiste a alors montré que 
(i) bien que la plupart des études concluent 
qu’au sein de chaque pays les populations les 
plus riches sont également les plus heureuses, 
(ii) les études portant sur des comparaisons 
entre pays ou sur des séries temporelles ne 
trouvent qu’un lien faible entre satisfaction 
et richesse. Plus précisément, sur ce second 
point, Easterlin montre que si les pays riches 
sont en moyenne plus heureux que les pays 
pauvres, la progression du niveau de bonheur 

avec la richesse — si tant est qu’on puisse éta-
blir une telle relation — apparaît bornée: au-
delà d’un certain point, d’un certain niveau de 
richesse, le niveau de bonheur n’augmente 
plus. Ainsi, bien que le revenu national brut 
par habitant aux États-Unis ait augmenté de 
60% entre 1945 et 1970, la proportion de per-
sonnes se déclarant très heureuses est restée 
stable autour de 40%. De la même façon, en 
France, sur la période 1975-2000, la proportion 
de personnes se déclarant plutôt satisfaites ou 
très satisfaites de leur vie s’est maintenue au-
tour de 75% malgré une croissance économique 
globale de plus de 60% sur la période.
Ces résultats ont été contestés. La méthodologie 
en particulier a été mise en cause: il est très diffi-
cile d’inférer d’une absence de corrélation entre 
une variable bornée (le bonheur défini par une 
réponse à une question fermée) et une varia-
ble non bornée (la richesse), une absence de 
causalité entre ces deux variables: les jugements 
de satisfaction sont relatifs à un contexte qui 
évolue; la stabilité de la mesure de la satisfac-
tion dans le temps («Je suis satisfait aujourd’hui 
et je l’étais il y a 15 ans») ne signifie pas que 
mon niveau de satisfaction n’a pas évolué, mais 
simplement que le rapport entre ce niveau et 
mes attentes est resté constant. Par ailleurs, 
d’autres données empiriques ont été mobilisées, 
aboutissant à des conclusions contradictoires8.
Bien que les conclusions d’Easterlin méritent 
sans doute d’être nuancées, elles invitent à 
prendre la mesure d’une donnée fondamen-
tale de l’expérience du bonheur et de la satis-
faction dans des sociétés d’abondance. En effet, 
citant Karl Marx, Easterlin, dans son article 
de 1974, avance l’explication suivante pour 
rendre compte de son paradoxe: «Une maison 
peut être grande ou petite; tant que les maisons 
qui l’entourent sont également petites, elle demeure 
parfaitement adaptée comme logement. Mais si un 
palais est construit juste à côté, elle rétrécit jus-
qu’à devenir une hutte.» Le bonheur est une 
expérience relative. Augmenter le revenu d’une 
personne accroîtra sa satisfaction, mais aug-
menter le revenu de chacun ne modifiera le 
bonheur de personne9.
S’émerveillant des prodiges permis par la divi-
sion du travail, Adam Smith dans un célèbre 
passage de La Richesse des nations relève que 
«cette grande multiplication dans les produits 
de tous les différents arts et métiers, résultant de 
la division du travail, est ce qui, dans une société 
bien gouvernée, donne lieu à cette opulence géné-
rale qui se répand jusque dans les dernières classes 
du peuple. [...] Entre le mobilier d’un prince 
d’Europe et celui d’un paysan laborieux et rangé, 
il n’y a peut-être pas autant de différence qu’entre 
les meubles de ce dernier et ceux de tel roi d’Afri-
que qui règne sur dix mille sauvages nus et qui 
dispose en maître absolu de leur liberté et de leur 
vie.»10 Qui cependant peut douter que le 
despote n’éprouve pas, contemplant ses su-
jets, une plus grande satisfaction que l’ilote 
poussant sa charrue?
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En vingt-neuf numéros et plus de mille cinq cents pages publiées, Le Tigre 
avait réussi l’exploit de ne jamais se pencher sur l’œuvre de Guy Debord. Non 
sans raisons, l’invocation du mouvement situationniste étant devenue, dans les 
médias, un poncif. Dans le dossier du volume précédent du Tigre, consacré 
pour une part aux textes de Julien Coupat et de ses proches, il manquait une 
analyse précise de la filiation entre ces derniers et les situationnistes. La voici.

PAR  patrick marcolini

Lors de l’arrestation de Julien Coupat et 
des personnes accusées d’avoir saboté 
les lignes de la SNCF à l’automne 2008, 
parmi tous les noms plus ou moins fan-
taisistes utilisés par la ministre de l’Inté-
rieur et les services de police pour dé-
crire la nébuleuse politico-idéologique à 
laquelle les «terroristes» appartenaient, 
il en est un, un seul, qui avait une cer-
taine légitimité: celui d’«ultra-gauche». 
Contrairement à ce qu’on pourrait croire, 
ce terme n’a pas été forgé pour l’occasion, 

comme celui, plutôt comique, d’«anar-
cho-autonome». Et même si son usage a 
parfois été contesté par ceux qu’il était 
censé désigner, il possède indubitable-
ment une valeur descriptive. En effet, 
bien qu’ils soient restés attachés au pro-
jet communiste, les mouvements qu’on 
regroupe sous le nom d’ultra-gauche se 
sont toujours démarqués de l’extrême 
gauche par leur opposition à Lénine, à 
Trotski et à leurs héritiers. Ce qui parti-
cularise également l’ultra-gauche, c’est 
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la critique, voire le rejet pur et simple, 
des modes d’action propres à l’extrême 
gauche — qu’il s’agisse de l’organisa-
tion en partis ou en syndicats, du par-
lementarisme ou du soutien aux luttes 
antifascistes ou de libération nationale. 
L’ultra-gauche a toujours privilégié des 
formes d’organisation anti-hiérarchiques 
basées sur la démocratie directe, et la 
concentration de toutes ses forces en 
direction d’un seul but: la révolution1. 
C’est pourquoi il peut être dit sans exa-
gérer, et peut-être même avec éloge, 
que Julien Coupat faisait partie de l’ul-
tra-gauche, lui et ceux qui écrivaient 
dans la revue Tiqqun, ou dans les opus-
cules auxquels son nom est resté asso-
cié2. En effet, vouant aux gémonies les 
formations d’extrême gauche tradition-
nelles, la mouvance impliquée dans 
Tiqqun et ses avatars successifs ne se re-
connaissait que dans un Parti «imagi-
naire»: le parti de ceux «qui choisissent 
de vivre dans les interstices du monde 
marchand et refusent de participer à quoi 
que ce soit qui ait rapport avec lui»3. Ce 
qui ne l’empêchait pas de reprendre la 
question du communisme à nouveaux 
frais, non pas comme système politique 
ou économique — «Le communisme se 
passe très bien de Marx. Le communisme 
se fout de l’URSS» — mais comme instau-
ration d’une forme de communauté au-
thentique: «Une chose m’est propre dans 
la mesure où elle rentre dans le domaine 
de mes usages, et non en vertu de quelque 
titre juridique. La propriété légale n’a 
d’autre réalité, en fin de compte, que les 
forces qui la protègent. La question du 
communisme est donc d’un côté de sup-
primer la police, et de l’autre d’élaborer 
entre ceux qui vivent ensemble des modes 
de partage, des usages.» (L’Appel)
Plus exactement — et les services de po-
lice l’ont reconnu eux-mêmes4 — Tiq-
qun, Coupat et alii s’inscrivaient dans 
la filiation de l’Internationale situa-
tionniste (I.S.), un mouvement singu-
lier à tous points de vue: Guy Debord, 
qui en fut l’un des principaux meneurs, 
le définissait en 1963 «à la fois comme 
une avant-garde artistique, une recherche 
expérimentale sur la voie d’une construc-
tion libre de la vie quotidienne, enfin 
une contribution à l’édification théorique 
et pratique d’une nouvelle contestation ré-
volutionnaire»5. Né dans les années 1950 
de la rencontre entre plusieurs artistes 
issus du surréalisme et du lettrisme, ce 
groupe en était venu progressivement 
à adopter les positions politiques de 
l’ultra-gauche de son temps; une tra-
jectoire singulière qui s’explique tout 
autant par sa rencontre avec certains 
intellectuels marxistes «hérétiques» 

(Henri Lefebvre, Cornelius Castoria-
dis, etc.), que par son ardente re-
cherche des moyens susceptibles de 
rendre la vie intégralement poétique, 
par-delà les limites que lui impose un 
certain ordre du monde social.
Lorsque sont parus les deux premiers 
numéros de Tiqqun, il y a près de dix ans, 
la revue a instantanément été identi-
fiée par tous les amateurs comme une 
nouvelle composante de ce petit mi-
lieu qui maintient vivant, aujour-
d’hui encore, l’esprit de l’I.S. Ils avaient 
notamment pu reconnaître dans l’ours 
de la revue les noms de Joël Gayraud, 
un habitué des cercles post-situation-
nistes6, ou de Coupat lui-même, au-
teur peu de temps auparavant d’un 
travail universitaire sur l’I.S., et re-
mercié par le sociologue Luc Boltanski, 
qui en avait utilisé les conclusions 
dans un ouvrage écrit au même mo-
ment7. Mais plus encore que ces noms, 
c’était la facture de la revue qui si-
gnait son appartenance aux mouve-
ments post-situationnistes: un style 
brûlant, mais «qui brûle à la manière 
de la glace», selon le mot de Baude-
laire; l’usage récurrent du concept de 
spectacle, tel qu’il avait été élaboré 
par Guy Debord; une présentation belle 
et sobre enfin, qui tranchait avec la 
radicalité du propos. Il n’y manquait 
même pas quelques petites polémiques 
internes au milieu, contre telle ou 
telle de ses figures marquantes, Jean-
Pierre Voyer ou Jaime Semprun par 
exemple, en parfaite conformité avec 
«la vieille tradition gauchiste qui con-
siste à taper le plus fort possible sur les 
courants dont on se sent le plus proche et 
dont on veut à tout prix se distinguer»8. 
Tiqqun ressemblait ainsi à toutes ces 
publications sauvages dont les exem-
plaires se distribuaient alors à quelques 
centaines dans les librairies classiques 
du milieu post-situationniste à Paris, 
telles que Actualités rue Dauphine (au-
jourd’hui fermée), Un regard moderne 
rue Gît-le-Cœur, ou le sous-sol de la 
librairie Compagnie.
«Théorie du Bloom», «Théorie de la 
Jeune Fille», «Thèses sur la commu-
nauté terrible»... Qui feuillette les pages 
de Tiqqun aujourd’hui pensera avoir 
affaire à des théoristes plutôt qu’à des 
terroristes. Dans les pages de la revue, 
c’était en effet une pensée fortement 
nourrie de philosophie qui se dévelop-
pait, inspirée par une lecture à la fois 
exigeante et inventive des œuvres de 
Hegel, Heidegger ou Carl Schmitt, 
mais aussi de Gilles Deleuze, Michel 
Foucault, Giorgio Agamben, et bien 
d’autres encore. Agamben justement, 

1. Il n’existe en France qu’un seul 
ouvrage synthétique sur l’ultra-gauche, 
celui de Christophe Bourseiller, 
malheureusement entaché 
d’un certain nombre d’erreurs 
et de mésinterprétations: Histoire générale 
de l’ultra-gauche, Denoël, 2003.

2. La revue Tiqqun a connu deux numéros 
(février 1999, octobre 2001); plusieurs 
textes en ont été extraits et repris à part 
chez divers éditeurs. Un Appel a ensuite 
été diffusé anonymement en 2004, 
L’Insurrection qui vient étant publié 
en 2007 aux éditions La Fabrique sous 
la signature du «Comité invisible». 
À signaler aussi: une préface à un recueil 
d’écrits de Blanqui paru également 
à La Fabrique en 2006 (signée « Quelques 
agents du Parti imaginaire »), et tout 
dernièrement un tract assez long 
du Comité invisible, intitulé «Mise 
au point» et diffusé depuis fin janvier 
2009. Tous ces documents sont 
consultables sur { http://bloom0101.org }.

3. Pour reprendre quelques-unes 
des formules des «Thèses sur le Parti 
imaginaire» dans le no 1 de Tiqqun.

4. La sous-direction antiterroriste 
de la police judiciaire, dans son rapport 
au procureur de Paris, écrit que la pensée 
de Julien Coupat s’est formée «à l’école 
du situationnisme, mouvement anarchiste 
international prônant la lutte contre 
les structures actuelles de la société» 
Ce rapport est consultable sur 
{ www.mediapart.fr/files/PV-TGV.pdf }.

5. Guy Debord, Les Situationnistes et les 
nouvelles formes d’action dans la politique 
ou l’art, texte repris dans ses Œuvres, 
Quarto Gallimard, 2006, p. 647.

6. Joël Gayraud est aussi connu pour 
avoir attaché son nom à la traduction 
en français des écrits de la section 
italienne de l’I.S. (parue aux éditions 
Contre-Moule en 1988) ainsi qu’à celle, 
plus classique, des œuvres de Giacomo 
Leopardi. Il est par ailleurs membre 
du Groupe surréaliste de Paris. À noter 
que La Peau de l’ombre, l’essai poético-
politique qu’il a fait paraître aux éditions 
José Corti en 2004, relève également 
d’un certain esprit «tiqqunien».

7. Luc Boltanski et Eve Chiapello, 
Le Nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, 
1999. Le travail de Julien Coupat 
s’intitulait pour sa part Perspective 
et critique de la pensée situationniste 
(mémoire de DEA «Histoire et 
civilisations», sous la direction de Nicolas 
Tertulian, EHESS, Paris, 1996-1997).

8. Matthieu Amiech et Julien Mattern, 
Le Cauchemar de Don Quichotte. Sur 
l’impuissance de la jeunesse d’aujourd’hui, 
Climats, 2004.
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qui était devenu un ami de Guy De-
bord au début des années 1990, et qui 
tenait le travail de la revue en grande 
estime9, avait fini par nouer des liens 
assez étroits avec plusieurs de ses rédac-
teurs: Julien Coupat, bien sûr, dont il 
a publiquement pris la défense; Joël 
Gayraud, devenu son traducteur en 
France; ou encore Fulvia Carnevale, 
avec laquelle il eut l’occasion de tenir 
séminaire commun à Venise10. Hom-
mage discret en retour et gage de fidé-
lité, L’Insurrection qui vient, le dernier 
traité publié dans la lignée de Tiqqun11, 
et que la police a considéré comme un 
manuel de terrorisme, faisait allusion 
par son titre à La Communauté qui 
vient, livre énigmatique et séminal pu-
blié par Agamben en 1990.
La passion pour la théorie a toujours 
été constitutive du mouvement situa-
tionniste, qui, pour faire porter son ac-
cusation sur l’ensemble de la vie so-
ciale, s’était fortement inspiré de ces 
maîtres du soupçon qu’étaient Marx, 
Nietzsche et Freud. À tel point que 
cette passion philosophique a parfois 
tourné à l’ivresse chez certains de ses 
continuateurs. Le lecteur curieux pourra 
s’en convaincre en consultant par 
exemple les volumes rédigés dans un 
style néo-hégélien entrecoupé de fulgu-
rances colériques, publiés depuis près 
de vingt ans par l’équipe réunie au 
sein de la Bibliothèque des Émeutes 
puis de l’Observatoire de Téléologie12 
— un petit groupe dont la doctrine 
n’est d’ailleurs pas sans analogie avec 
celle de Tiqqun, dans sa fascination 
pour les diverses figures du lumpenpro-
létariat contemporain (gangs, jeunes 
de banlieue, marginaux et autres dé-
classés)13. D’une façon générale, la 
théorie des situationnistes et de leurs 
épigones est toujours parvenue à se 
maintenir à un niveau suffisamment 
estimable pour retenir l’attention de 
bon nombre d’intellectuels: l’influence 
des situationnistes a ainsi été détermi-
nante pour des penseurs tels que Jean 
Baudrillard, Philippe Lacoue-Labarthe 
ou Paul Virilio; et encore aujourd’hui, 
les publications de l’Encyclopédie des 
Nuisances, par exemple, sont lues avec 
intérêt dans les cercles gauchistes de 
l’intelligentsia universitaire 14.
Il ne faudrait pas croire pour autant 
que les mouvements situationniste et 
post-situationniste sont restés dans la 
théorie pure. Ce qui a fait leur réputa-
tion, c’était aussi leur capacité à don-
ner à cette théorie une force de 
frappe, à l’engager dans la pratique, à 
faire en sorte que les armes de la cri-
tique se muent en une critique des 

armes, pour reprendre une expression 
de Marx qu’affectionnait particulière-
ment l’I.S. À l’encontre d’une certaine 
vulgate qui veut que les situation-
nistes aient été surtout une bande de 
potaches, la version arty du grand mo-
nôme étudiant de 68, il faut rappeler 
qu’ils s’y sont surtout illustrés en met-
tant le feu aux poudres à la Faculté de 
Nanterre, en se battant sur les barri-
cades du Quartier latin, avant de faire 
partie du premier comité d’occupa-
tion de la Sorbonne et d’organiser le 
ravitaillement matériel des usines en 
grève15. Les autorités ne se trompèrent 
d’ailleurs pas sur le caractère subversif 
de l’I.S., dans la mesure où ses publica-
tions furent plusieurs fois saisies, ses 
membres poursuivis en justice, sur-
veillés par la police, parfois mis en pri-
son ou physiquement menacés.
Le souci de mettre en accord les idées 
et les actes a poussé de nombreux 
mouvements issus de la nébuleuse si-
tuationniste à continuer cette tradi-
tion, que ce soit en s’impliquant direc-
tement dans les conflits sociaux ou en 
intervenant ponctuellement de façon 
plus isolée. Citons par exemple quelques 
coups d’éclat tels que la divulgation 
publique en 1990, par les «Cangacei-
ros», des plans secrets de plusieurs pri-
sons françaises en vue d’entraver leur 
construction; ou encore les deux cam-
pagnes de sabotages qui révélèrent au 
grand public la nocivité des OGM — la 
première, commencée en janvier 1998 
à l’initiative de René Riesel, ex-situa-
tionniste rallié à l’Encyclopédie des 
Nuisances, et la seconde lancée à l’été 
1999 par une multitude de petits 
groupes dont les tracts montraient clai-
rement l’inspiration situationniste. C’est 
sans doute cette tradition de sabotage 
et de participation offensive aux mou-
vements de contestation — pour tout 
dire: cette capacité de perturbation — 
qui a attiré l’attention des services de 
police sur Coupat et ses compagnons. 
Les déclarations d’intention de Tiqqun 
en faveur des stratégies illégalistes et 
d’une généralisation du chaos social 
s’assortissaient sans doute d’un humour 
typique des milieux situationnistes: on 
se souviendra de la très docte Société 
pour l’Avancement de la Science Cri-
minelle fondée par Tiqqun dans les pages 
de son numéro 2, et qui proposait des 
fiches-recettes permettant de réaliser 
tout aussi bien un emploi fictif qu’un 
cocktail Molotov. Mais l’humour ne 
constitue-t-il pas une circonstance aggra-
vante, lorsqu’il passe ainsi du noir au 
rouge, menaçant de faire éclater toutes 
les contradictions sociales?
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9. Cf. entre autres «Une biopolitique 
mineure», entretien avec Giorgio 
Agamben réalisé par Stany Grelet 
et Mathieu Potte-Bonneville pour 
la revue Vacarme (no 10, hiver 2000).

10. Séminaire tenu du 11 au 
15 octobre 2005 auprès de l’Institut 
Universitaire d’Architecture de Venise. 
Avec l’artiste James Thornhill, Fulvia 
Carnevale a fondé en 2004 le collectif 
Claire Fontaine, qui reprend assez 
largement les thèses de Tiqqun sur 
un plan artistique tout en utilisant 
de manière ironique les codes de l’art 
conceptuel, cf. { www.clairefontaine.ws }.

11. Au-delà de l’identité de style 
et de pensée entre Tiqqun et L’Insurrection 
qui vient, le nom du «Comité invisible» 
apparaissait déjà dans le numéro 2 
de Tiqqun, page 84 très exactement, 
à la fin d’un petit récit qui apparaît 
d’ailleurs comme une esquisse de celui 
qui vient clore L’Insurrection qui vient, 
et qui décrit les prodromes de la 
révolution annoncée par les auteurs.

12. Les éditions Belles Émotions ayant 
été le trait d’union entre les deux 
— aujourd’hui, les membres de ces trois 
regroupements poursuivent leurs 
activités sous le nom «Téléologie 
ouverte», cf. { http://www.teleologie.org }.

13. On notera d’ailleurs que l’écrivain 
et philosophe Medhi Belhaj Kacem, 
qui a participé quelque temps 
à l’aventure Tiqqun, avait fait 
ses premières armes au sein de la 
Bibliothèque des Émeutes: cf. EvidenZ / 
Medhi Belhaj Kacem, Théorie du trickster, 
Paris, Sens&Tonka, 2002, et Medhi 
Belhaj Kacem, Pop philosophie, entretiens 
avec P. Nassif, Paris, Denoël, 2005.

14. Avant de devenir une maison 
d’édition en 1993, l’Encyclopédie des 
Nuisances a d’abord été une revue 
de critique sociale d’orientation post-
situationniste et anti-industrielle, fondée 
en 1984 et animée notamment par Jaime 
Semprun et Christian Sébastiani 
(ancien membre de l’I.S.); Guy Debord 
y a brièvement participé en 1985-1986.

15. Et déjà quelques années auparavant, 
en mars 1965, l’I.S. avait été à l’origine 
de manifestations contre les manœuvres 
des troupes de l’OTAN au Danemark, 
manifestations qui avaient tourné 
à l’émeute et marqué durablement 
les esprits.
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16. Simone Weil, «Réflexions pour 
déplaire» (1936), repris dans ses Œuvres, 
Gallimard, 1999, p. 401.

17. Simone Weil, «Réflexions sur la guerre» 
(1933), ibidem, p. 459.

Au milieu de beaucoup d’idées perspi-
caces et de vues très justes sur notre 
époque, c’est peut-être l’insurrection-
nalisme de Tiqqun qui pose le plus pro-
blème. Dans leur quête éperdue d’une 
intensité des paroles et des actes, Cou-
pat et les siens ont systématisé et porté 
à son comble un certain discours de la 
lutte qui est propre aux mouvements 
radicaux. Ils ont ainsi forgé une véri-
table idéologie, qui veut que l’exercice 
de la domination soit compris comme 
une guerre permanente, et qu’une atti-
tude révolutionnaire consiste à pren-
dre acte de cette situation, à assumer 
jusqu’au bout le conflit qui est en elle. 
«Nous ne contestons rien, nous ne reven-
diquons rien. Nous nous constituons en 
force, en force matérielle, en force maté-
rielle autonome au sein de la guerre ci-
vile mondiale», énonçait l’Appel. Et de 
rêver que cette force émerge à la ma-
nière d’une guérilla qui aurait «ses 

fermes, ses écoles, ses armes, ses médecines, 
ses maisons collectives, ses tables de mon-
tage, ses imprimeries, ses camions bâchés 
et ses têtes de pont dans les métropoles». 
Et qu’un beau jour une série d’actes 
subversifs convergent vers un bascule-
ment général... Dans quoi? C’est bien 
la question. Simone Weil, qui avait vécu 
de l’intérieur cette Guerre d’Espagne que 
les Tiqqun ont mise en avant comme 
modèle, avait pourtant prévenu: dans 
un soulèvement armé, «les nécessités, 
l’atmosphère de la guerre civile l’emportent 
sur les aspirations que l’on cherche à dé-
fendre au moyen de la guerre civile»16. 
Ce qu’elle avait déjà formulé quelques 
années auparavant de la manière sui-
vante: «Il semble qu’une révolution enga-
gée dans une guerre n’ait le choix qu’entre 
succomber sous les coups meurtriers de la 
contre-révolution, ou se transformer elle-
même en contre-révolution par le méca-
nisme même de la lutte militaire.»17

ANALYSE  DE L’INTERNATIONALE SITUATIONNISTE À L’INSURRECTION QUI VIENT
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PYTHIE PARTICIPATIVE
«Bonjour et bienvenue sur la page de l’Oracle où 
vous pouvez poser des questions d’ordre encyclopé-
dique. [...] Ayez à l’esprit que Wikipédia est une en-
cyclopédie collaborative. Nous ne recrutons pas pour 
la CIA, et nous ne réparons pas les vilebrequins, par 
exemple.» Les Wikipédiens, jamais avares de ser-
vices à rendre, ont créé une page ouverte à tous, 
où les questions les plus diverses s’enchaînent à 
un rythme soutenu. Un petit groupe de Pythies 
(n’importe quel Wikipédien peut répondre aux 
questions posées) est présent en permanence. Pas 
la peine cependant de demander «le point com-
mun entre ces acteurs: l’Italien Amedeo Nazzari, le 
Français Gérard Philipe, l’Anglais Stephen Boyd, l’Amé-
ricain Tony Curtis et l’Allemand Peter Van Eyck» 
car (réponse-type) «l’Oracle ne divulgue pas les ré-
ponses des concours. Bonne chance dans votre recher-
che.» Pas la peine non plus de demander «une 
adresse où contacter la Fondation Bill et Melinda Gates 
en français» car (nouvelle réponse-type) «Wikipé-
dia n’est ni un annuaire, ni un site de renseignements 
téléphoniques, mais une encyclopédie.» Et faites preuve 
d’un peu de politesse: «D’où vient l’expression “au 
fur et à mesure”?» — «Il nous aurait été agréable de 
commencer la semaine par un “bonjour” et un “merci”. 
Nous sommes très sensibles à la politesse... [...] Ceci 
dit la question est intéressante.» Vous serez rare-
ment éconduit, même si votre question peut sem-
bler inappropriée: «Bonjour, je désirerais savoir si la 
race féline Scottish Fold est reconnue par la FIFé?» 
— «Comme vu ici (Fédération internationale féline, 
Races reconnues) cette race n’y figure pas alors qu’elle 
figure au Livre officiel des origines félines. [Sur le] fo-
rum du site français de la FFF une section “Races de 
chats non reconnues par la FIFé” figure, et vous pour-
rez y poser votre question.» Une demande person-
nelle est facilement transformée en question ency-
clopédique: «Bonjour, ma petite fille âgée de 9 ans 
[...] a eu aujourd’hui un cours d’équitation [...] dans 
un cercle d’environ 6 à 7 mètres, il faut que je vous 
dise qu’ils étaient 10 ou 11 enfants dans ce cercle, et 
on a demandé à ma petite de faire du galot (sic) au-
tour de ses copines qui se trouvaient au milieu du 
cercle, je vous laisse imaginer l’ambiance!!! Je me de-
mande si cette leçon est vraiment dans les règles.» Pre-
mier Wikipédien: «À un cercle de 6 m de rayon cor-
respond un périmètre = 2πR = 36 m, si on considère 
que la longueur d’un poney Shetland vaut 1,50 m, 
on peut ranger dans un tel cercle 36/1,5 = près de 24 
poneys à la queue leu leu, votre petite pouliche et ses 
copines ont donc tout l’espace requis pour galoper dans 
les règles.» Deuxième répondant: «Un cercle comme 
celui-là est appelé rond de longe (en général, le dia-
mètre est de 20 mètres je crois), il sert, comme son 
nom l’indique, à longer les chevaux, mais aussi parfois 
à des cours sur poney. Galoper à la fin de la séance 

pendant que les autres sont au centre est une pratique 
assez courante.» Troisième intervention, plus in-
time: «Ce genre d’activité requiert un minimum de 
confiance à l’égard des personnes à qui vous confiez 
votre enfant; confiance que, manifestement, vous n’avez 
pas, à tort ou à raison.» Signe d’une grande tolérance, 
on accepte les questions un rien douteuses (voire 
provocatrices): «Le goût du sperme de mon ami me 
dégoûte, et en même temps j’aime bien avaler. Je vou-
drais avoir des conseils, pour pouvoir ignorer, voire 
effacer le goût du sperme.» — «Franchement, oui, 
quelque part, c’est presque une question encyclopé-
dique, mais est-ce qu’il ne serait pas plus sain de la 
supprimer étant donné le fait que nous vivons dans 
une société judéo-chrétienne où le sexe n’est pas consi-
déré comme une chose dont on peut parler aussi crû-
ment en public, en particulier quand des petits vieux 
ou des enfants sont suceptibles d’arriver sur cette page 
plus ou moins par hasard?» — «Par hasard??? On 
arrive rarement par hasard sur les pages qui parlent 
de fellation ou de thèmes connexes. [...] Du reste, il 
s’agit effectivement d’une question encyclopédique, 
elle nous change peut-être un peu du thème de la fel-
lation exploité dans un but commercial dans les spams 
qui encombrent nos boîtes mail.» Quand une réponse 
«encyclopédique» finit par arriver, son style laisse 
cependant à désirer: «Si le goût vous est désagréable, 
c’est principalement amer. Les récepteurs de la sensa-
tion sucrée sont plus localisés sur l’avant, évitez donc 
de jouer à gorge profonde:)» Enfin, il est même per-
mis d’interroger l’Oracle sur lui-même: «Pour-
quoi cet Oracle a-t-il été créé? Non pas que je pense 
qu’il est inutile, pour preuve, je m’en sers moi-même 
en ce moment. Mais, quand même, pourquoi?» — 
«Selon toute probabilité, c’est parce que Wikipédia 
n’est pas complète: il est donc possible que des lec-
teurs ne puissent pas trouver certaines informations 
encyclopédiques. Il peuvent donc s’adresser à l’Oracle 
pour obtenir leurs réponses. Par la même occasion, 
on peut compléter les articles concernés. C’est donc 
tout bénef’» — «À ma connaissance, l’Oracle a plus 
ou moins toujours existé (page créée le 17 juin 2005 
par Korrigan), j’imagine pompée sur son équi-
valent anglophone. J’ai toujours eu l’impression que 
l’Oracle était une sorte de “trop plein” nécessaire pour 
éviter que des questions soient posées sur les pages de 
discussion. [...] Environ 10% des questions de l’Oracle 
sont réellement de nature encyclopédique, la plupart 
sont complètement bidon, et quelques-unes sont un 
peu entre les deux, on peut y répondre mais ça n’ap-
porte rien à Wikipédia. Donc voilà, à mon avis le 
rôle de l’Oracle est de préserver le reste de l’encyclopé-
die toutes ces petites questions qui, à force, finiraient 
par polluer un peu Wikipédia.» Or ce qui pollue 
Wikipédia est, bien entendu, ce qu’il y a de meil-
leur, quand on est feuilletoniste.

WIKIFEUILLETON

PAR aaron pessefond

Envoyez-la quérir, vous l’entendrez parler34
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DISPUTE...
le tribunal de Nanterre ressemble à une grande admi-
nistration, avec des rangs de chaises le long des 
murs, et un bruit de soufflerie dans les couloirs climati-
sés — un homme en habit apparaît, poussant un cad-
die où sont empilés sur deux plaques grillagées des 
dossiers aux couleurs vives — il a un lourd porte-clefs 
où sont accrochés plusieurs mousquetons qui res-
semblent à des menottes — il parle avec virulence à 
un autre: Ils font ce qu’ils veulent, moi je reste comme je 
suis: ce sera l’huissier

une femme d’une cinquantaine d’années passe, le vi-
sage poudré, les cheveux tenus par la laque dans des 
formes aérodynamiques de film de science-fiction, le 
talon claquant, le menton haut, les lèvres pincées rouge 
vif, un dossier rose sous le bras — elle laisse derrière elle 
une odeur lourde de cosmétiques: ce sera la greffière

la salle est petite, avec une sorte d’avant-scène en 
marbre bordée par un muret, en marbre lui aussi, der-
rière lequel se trouvent les bureaux des juges et les 
bancs des avocats — au fond, une petite porte est entrou- 
verte, on aperçoit un homme qui passe et repasse, son-
geur, dans un couloir étroit: ce sera un des juges

devant la salle, une avocate petite, au dos voûté, parle 
avec ses clients, deux hommes en costume, qui in-
sistent pour que leur affaire soit renvoyée à une autre 
date: Mais je l’aurai votre renvoi, je vous l’ai dit mille fois! 
Ce qui se passe, là, c’est qu’il y a encore de nouveaux plai-
gnants: il y a deux avocats, je ne sais pas combien de per-
sonnes ils représentent, on verra ça à l’audience.

une première affaire est appelée, les deux hommes 
en costume s’avancent, ainsi que les trois avocats: la 
leur, et deux autres pour les parties civiles

Mais messieurs, vous ne pouvez plus vous passer du tribunal 
de Nanterre! Nous en sommes ravis!

les deux hommes se tiennent penauds, les épaules 
rentrées, la tête basse, ils se balancent comiquement 
d’un pied sur l’autre — leur avocate ne tient pas en 
place, s’avance, recule, réprime des exclamations

Alors, on va commencer par les identités. Votre profession? 
— Bin avant c’était agent immobilier. — Moi jusqu’à nou-
vel ordre c’est agent immobilier.

Messieurs, vous êtes en état de récidive légale puisque vous 
avez été condamnés le 14 février 2006, c’est dire si nous 
sommes efficaces, pour des faits similaires, à savoir d’avoir 
reçu des sommes à l’occasion d’opérations réservées aux 
agents immobiliers, sans avoir de carte professionnelle.

la présidente interrompt sans cesse l’avocate, qui in-
siste quand même pour parler en prenant un air de 

...  de l’ inconvénient d’avoir des plaignants, 
des diverses interprétations de la solidarité, 

de la sympathie, de la fuite et de l’amour du tribunal

CHRONIQUES JUDICIAIRES
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par juliette volcler

«Le succès de certaines escroqueries n’est pas 
seulement dû au talent de leurs auteurs: il doit 
une large part à la bêtise des victimes, souvent 
doublée, d’ailleurs, d’une certaine rapacité. 
De là l’attitude du droit français, qui veut bien 
protéger les victimes, mais pas trop: si le procédé 
utilisé est grossier au point de ne pouvoir 
tromper qu’un sot, tant pis pour celui-ci.»

Larguier & Conte, Droit pénal des affaires.

OÙ L’ON
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bonne foi exagérée — deux avocats très posés an-
noncent qu’ils représentent respectivement deux et un 
nouveaux plaignants

Madame la présidente, si tous les jours il y a trois nouvelles par-
ties civiles, vous comprenez, il faut qu’on s’organise. — Maître, 
ce n’est pas du fait du tribunal s’il y a de nombreux plaignants.

l’affaire est renvoyée, les deux prévenus saluent miel-
leusement la présidente qui les observe en souriant 
— l’avocate tente une dernière fois de prendre la pa-
role en rangeant ses dossiers mais la présidente dé-
tourne la tête et prend une feuille sur son bureau: elle 
commence à lire un délibéré de jugement pour lequel 
ni les plaignants ni les prévenus ne sont là — après 
trois minutes de monologue, elle conclut: Le jugement a 
été mis à la disposition des concernés, qui n’ont guère mani-
festé d’intérêt.

la petite avocate de la première affaire passe et re-
passe, va chercher ses affaires sur le banc de la dé-
fense, vient parler à la greffière — la présidente l’ob-
serve s’activer avec agacement — une femme noire 
d’une trentaine d’années s’avance — elle a l’air 
distante, comme si elle n’était pas concernée, et éner-
vée — elle se tient de côté, son sac à main sous le 
bras, sans défaire son manteau, comme prête à repar-
tir immédiatement

Mme P, vous êtes accusée d’avoir à la Garenne-Colombes 
frauduleusement soustrait des chèques au préjudice de M. et 
Mme L, et d’avoir fait usage de ces chèques. Votre casier judi-
ciaire mentionne par ailleurs une aide à l’entrée et au séjour 
d’un étranger en France. — J’avais prêté mes papiers à Mlle B 
pour qu’elle puisse travailler et elle a volé les chèques.

les bancs du public, jusque-là très clairsemés, se rem-
plissent brusquement de plusieurs groupes distincts 
— les juges et la greffière les observent s’installer, sur-
pris par ce soudain intérêt pour leur audience

Faudrait quand même réfléchir parce que rendre un service 
à la communauté, bon, c’est un délit, mais vous avez pu 
considérer ça comme une aide, et voilà comment vous êtes re-
merciée: vous risquez sept ans de prison. — Oui mais elle 
avait des problèmes, c’est ma belle-sœur. — J’entends bien, 
mais imaginez si elle avait tué la vieille dame chez qui elle 
travaillait avec vos papiers?

Mme P s’exaspère du jeu de la présidente, qui prend 
plaisir à lui faire la leçon, à détailler l’échange plus 
que nécessaire, et à commenter avec ironie chaque 
phrase — Mme P, en réaction, répond avec réticence 
et marque de longs silences — elle regarde fixement 
la présidente quand celle-ci lui demande sur un ton 
de fausse ingénuité si Mlle B et elle se ressemblaient, 
puis quand elle lui annonce que les plaignants ont re-
connu sans peine qu’elle n’était pas la personne qui 
venait travailler chez eux

Elle a fait un chèque au nom de son frère, enfin «frère»... au 
mode africain... ce n’était pas son frère... — Non c’était son 
copain. — Oh là là, elle a des problèmes avec l’inceste en plus!

un vieil homme noir, dans le public, observe la prési-
dente d’un air consterné — sa femme pose sa main 
sur la sienne en apaisement

Elle est où là maintenant? — Aucune idée. — Ah madame il 
faut faire des efforts, on n’a pas trente-six moyens de la re-
trouver! — Mais je peux pas faire des miracles, elle m’a mis 
dans la merde, je sais pas où elle est, même son copain il sait 
pas où elle est.

la procureure annonce que Madame n’étant pas l’au-
teur des faits, elle demande la relaxe — l’avocat sou-
rit et s’avance: Une fois n’est pas coutume, je m’associe 
aux réquisitions de madame le procureur.

à peine la présidente a-t-elle prononcé la relaxe, que 
Mme P s’en va, sans même la regarder — une jeune 
femme vient me voir et chuchote: Excuse-moi, tu es jour-
naliste? J’ai vu que tu notais tout: est-ce que tu as pris le 
premier délibéré? On attendait tous, les parties civiles et la 
défense, dans l’autre salle d’audience.

plusieurs personnes s’avancent à l’appel d’une nou-
velle affaire et tout le monde, la cour, les parties ci-
viles et l’avocat de la défense, a l’air guilleret, comme 
amusé par une blague dont le public n’a pas connais-
sance — la présidente lance la comédie d’un ton enjoué:

M. B, il n’est pas là? Il avait pourtant insisté pour s’expli-
quer lui-même! — Non, il est aux États-Unis, il a été retenu. 
— Mais c’est un pays de liberté, les États-Unis. Enfin, ça dé-
pend où aux États-Unis. — Non, non, il est en liberté.

l’avocat répond en riant — M. B est gérant d’une société 
immobilière qui a investi au Maroc — il est question de 
voitures et d’immeubles qui disparaissent, d’une comp-
tabilité fantôme, et de notaire aux abonnés absents

Madame la procureure, prenons-nous cette affaire ou ne 
désespérons-nous pas de voir M. B, qui a l’air fort sympa-
thique sur sa carte d’identité? — Non, nous allons prendre 
je crois. — Il n’a jamais été entendu il me semble? — Non. 
— Ah il n’aime pas la police ni les juges, c’est un défaut hein.

la procureure demandera en souriant douze mois avec 
sursis, avec interdiction d’exercer la gérance, pour M. B

comme je quitte la salle, une avocate me prend à té-
moin de son agacement: Ah ils vont jamais appeler mon 
affaire, ils vont réussir à me faire passer en dernier! Pour-
tant j’étais là en avance, j’avais autre chose à faire cet après-
midi, mais voilà, ils ont aiguillé tout le monde n’importe où 
aujourd’hui, ils m’ont envoyé de l’autre côté de la rue. Vous 
écrivez pour un journal? Ah je l’achèterai, tiens, parce que 
je suis curieuse.
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«Le mensonge n’est jamais permis, mais 
en soi il ne constitue qu’un péché véniel.»

«L’instinct de la conservation, qui porte 
un inculpé ou un détenu à se soustraire 
à la justice par la fuite est trop naturel, 
et trop humain, pour que la loi ait pu 
songer à ériger en crime spécial le fait 
de n’y pas résister.»

Héribert Jone, Théologie catholique.

Garraud, Traité de droit pénal.
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C’est par hasard, réellement. Moi de l’âge de vingt 
à trente ans j’étais saisonnier dans l’animation, 
célibataire, j’avais envie de me balader... et, oui, 
à l’âge de trente ans j’avais envie plutôt peut-être 
de me poser et de payer des impôts! J’ai rencon-
tré un gars de l’ANPE qui m’a proposé ce métier. 
Moi je suis rentré sur les bateaux en faisant les 
commentaires en tant que guide touristique, 
j’aurais pu rentrer comme photographe ou res-
taurateur ou autre. Mais c’est le fait de travail-
ler sur les bateaux qui m’a donné envie, parce 
que... ils m’ont formé en matelotage et en fait 
ça me donne la possibilité de m’occuper du ba-
teau dans sa globalité, je m’occupe de l’entre-
tien des bateaux et de la mécanique aussi, et je 
suis une formation de capitainerie.
En fait le commentaire est très très minoritaire, 
bien après l’accueil, ou le fait que le bateau soit 
propre. Vous avez beau dire tout ce que vous vou-
lez, si le bateau est crade... En saison, y a aussi de 
l’encaissement à faire, y a le bar à servir, il faut 
être capable d’avoir une vision de l’espace ou de 
l’ambiance du bateau, tout en donnant du com-
mentaire. Le commentaire, en fait, doit rythmer 
la croisière. Il reste assez complet et pas trop anec-
dotique... mais ça reste quand même ludique. 
Ça va avec le plaisir que la personne va prendre 

sur le bateau. On n’est pas là pour prendre un 
cours magistral, je suis pas un guide touristique 
diplômé qui viendrait pendant deux heures 
trente saouler les gens, j’aime bien passer de la 
musique, et que les gens puissent aussi échan-
ger, boire un coup, écrire les cartes postales... À 
ce moment-là, ce que peut raconter le guide de-
vient une deuxième position. C’est pas frus-
trant parce que personnellement j’ai pas envie 
de faire une démonstration historique par rap-
port aux gens, ça sert à rien de vouloir les épa-
ter, de toute façon ils n’en veulent pas.
La trame du commentaire, elle existe depuis 
maintenant une vingtaine d’années, elle s’est 
créée au fur et à mesure des croisières je pense. 
Je me sens pas artiste, le texte ne m’appartient 
pas, je le retranscris simplement, je me l’adapte, 
à ma personnalité, donc là-dessus je suis cons-
cient qu’y a quand même un petit côté de jeu, 
mais tout petit peu seulement. On serait dans 
une salle de spectacle, ou y aurait vraiment des 
moments qui seraient très très bons et il faudrait 
absolument que les gens écoutent... je comprends 
qu’un artiste réclame que les gens arrêtent de se 
moucher... Moi ça me dérange pas, les gens 
peuvent se lever, aller aux toilettes ou aller faire 
ce qu’ils ont envie.

NICOLAS
GUIDE TOURISTIQUE SUR DES CROISIÈRES

propos recueillis par hélène briscoe
PORTRAIT

38 Allez , on préviendra les reflux d’incendie!
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Les commentaires, j’ai préféré les travailler 
d’abord. C’est intéressant de savoir ce qu’on dit, 
comment on va le dire. Après chaque personne 
qui travaille sur le bateau se l’approprie diffé-
remment. Actuellement je travaille avec une 
jeune qui apprécie beaucoup moins l’histoire, 
donc elle va beaucoup moins axer son commen-
taire sur les rois de France, elle est beaucoup 
plus sur un côté géographique. Moi personnelle-
ment je les ai appris par cœur, c’est vrai qu’à 
chaque croisière mon commentaire quasiment 
reste le même. J’ai un autre guide qui se moque 
souvent de moi, parce que quand on passe dans 
ce tunnel qui va entre Bastille et la République, 
je parle du boulevard... Richard... Lenoir, et j’ai 
toujours la même intonation. Un guide sur Seine 
peut répéter huit fois le même commentaire 
dans une journée, ça devient très difficile au 
bout d’un moment. Et par contre, si vous n’y 
croyez pas, les gens n’y croiront pas non plus, 
et là ça deviendra encore plus mauvais.
Sur la Marne, la trame, en grande partie moi je 
l’ai refaite complètement. Je suis allé sur des sites 
internet pour me renseigner, et j’essaie en fait 
de donner une évolution de la banlieue pari-
sienne depuis l’époque napoléonienne où la 
banlieue est vraiment un espace de campagne, 
jusqu’à après-guerre finalement où y a l’explo-
sion des cités. Là pour moi ça a été aussi une dé-
couverte, parce que je suis un petit gars de ban-
lieue, et c’est vrai que ça m’a permis moi-même 
de comprendre le milieu dans lequel je vivais. Je 
suis né dans l’Est, à Maisons-Alfort, donc c’est 
des endroits que j’ai connus, étant enfant, ado-
lescent, donc c’est vrai que ça te touche après 
personnellement. Mes grands-parents, ils me ra-
contaient leur jeunesse aussi, quand ils allaient 
aux guinguettes, les samedis après-midi, et qu’y 
avait une dizaine de robes de mariées sur la piste 
de danse. Ce que j’ai écrit, je constate que n’im-
porte qui peut l’entendre et peut se l’interpréter 
lui-même. J’aime faire plaisir aux personnes âgées 
qui ont vécu la Marne, ces moments-là, et qui 
viennent vivre sur le bateau un moment où ils 
vont raconter leurs anecdotes. Mais en même 
temps y a des jeunes qui apprécient aussi d’être 
sur un bateau... à 9 km/h!
Le bateau, c’est pas le jet. Non, on prend son 
temps, on stagne dans les écluses. Certaines per-
sonnes s’emmerdent au bout de trois minutes, 
je le sens très rapidement. Et là je vais devoir 
m’adapter avec eux, je vais essayer de leur faire 
comprendre simplement l’intérêt du fluvial. C’est 
leur donner l’envie de prendre leur temps. Sur 
la Marne, je me lasse pas. À partir du moment 
où je suis sur le bateau, on arrivera quand on ar-
rivera. C’est quelque chose que je connaissais 

pas du tout, non, au contraire, je suis un gars 
qui aime la Nintendo, qui fait du ski en dé-
valant la piste... Mais la vitesse ne peut pas exis-
ter sur la voie d’eau. Ça permet de relativiser. 
On est sans arrêt en train de se plaindre de la 
lenteur des choses, même d’attendre trois mi-
nutes sur un quai pour avoir le métro. L’eau est 
un élément naturel, qui t’offre des possibilités 
d’avancer, de transporter des choses énormes, 
mais avec un temps donné. Ça t’aide à te cons-
truire aussi. Sur un bateau, tu travailles pas à 200 
à l’heure, donc ça t’aide à te poser. C’est ça qui est 
formateur pour moi aussi. Si j’avais fait un autre 
métier, je serais peut-être beaucoup plus énervé.
Un groupe de jeunes, d’enfants ou d’adolescents, 
que cette lenteur va ennuyer, ils sont capables de 
te retourner un bateau, arracher les moquettes, 
casser des vitres... Quand t’as trente ou quarante 
personnes sur un bateau, ils vont être excités, 
énervés. À partir du moment où tu leur donnes 
un commentaire, ils vont s’asseoir, ils vont écou-
ter, donc le calme va s’installer. Le commentaire 
va réguler la croisière, va mettre en place la sé-
curité. Ça va rassurer aussi le capitaine qui est 
avec une machine et un environnement à ap-
privoiser. C’est un métier où la météo est très 
importante. Surtout sur le canal, qui est très étroit, 
et les pâtés de maisons créent des courants d’air. 
Comme les bateaux sont très peu enfoncés dans 
l’eau, ils ont des prises au vent énormes, et les 
bateaux se décalent. C’est pas une conduite où il 
va falloir bourriner et avancer, c’est une con-
duite de précision. C’est pourquoi il est très dif-
ficile de recruter des capitaines sur le canal. 
C’est plus difficile que sur la Seine. La Seine, il 
faut passer sous les ponts. Y a des bateaux très 
longs et très larges, et sous le Pont Neuf ou sous 
le Pont Royal, y a beaucoup d’arches et donc les 
écarts sont très réduits. Et donc y a très peu de 
capitaines qui sont capables de prendre certains 
bateaux. Donc voilà, y a un côté macho bien sûr.
Une péniche, autrefois, c’était monsieur et ma-
dame, avec leurs enfants. C’est vrai qu’aujour-
d’hui la parité et la mixité manquent un peu. 
Uniquement avec des mecs, on va se retrouver 
avec des grosses couilles et des ceci cela. Travailler 
uniquement avec des nanas comme je l’ai fait 
aux Galeries Lafayette, c’est très très chiant par-
fois. Là je suis avec des gens qui sont parfois ex-
trémistes dans leur propos, parce qu’ils sont uni-
quement entre mecs. C’est un milieu qui est 
quand même assez fermé... c’est énormément 
de la cooptation, et des gens qui apprennent les 
uns avec les autres. C’est pas des gens qui sont 
très ouverts aux cultures et au multiracial. Faut 
le vivre, et puis faut l’intégrer. Si on travaille 
qu’avec des gens qu’on aime, ça devient chiant.
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par aaron pessefond
JE SUIS AVEC

DIEGO M. & KARIM A.

Un poco con la cabeza de Maradona y otro poco con la mano de Dios

11 février 2009. Je suis avec Diego 
Maradona, au stade Vélodrome, à 
Marseille, il entre sur le terrain pen-
dant l’entraînement des joueurs et 
la foule l’acclame, dans la tribune 
des visiteurs les Argentins sont dé-
chaînés et dans tout le stade les Mar-
seillais aussi, la Fédération française 
a distribué quinze mille drapeaux 
bleu blanc rouge pour organiser le 
soutien à Domenech et ses joueurs, 
mais les Français seront sifflés à la 
fin du match alors que les deux buts 
argentins seront applaudis par les 
Marseillais, Maradona salue la tri-
bune argentine puis il retourne dans 
les vestiaires sans un regard pour les 
photographes, quelques jours aupara-
vant TF1 a voulu réaliser une inter-
view de lui et son attachée de presse 
a demandé 100 000 euros, Dieu étant 
inestimable on peut estimer sa main 
à 100 000 euros, non seulement TF1 
a refusé mais elle a rendu l’informa-
tion publique, Diego Maradona n’en 
a rien à faire, depuis sa crise car-
diaque de 2004 il est un peu au-des-
sus de tout, hier il a reçu la médaille 
de la ville de Marseille, il a souri mé-
caniquement en tournant la tête, 
dans sa conférence de presse il a ra-
conté à nouveau qu’il voulait venir 
à Marseille en 1989, histoire de flat-
ter les supporters de l’OM, ce soir il va 
être sage et concentré sur le match, 
replaçant la défense sans pénétrer 
sur le terrain en hurlant, c’est seule-
ment son deuxième match en tant 
que sélectionneur d’Argentine, c’est 
peut-être sa dernière aventure dans 
le sport, quel autre avenir a-t-il que 
d’emmener son équipe gagner la 
coupe du monde 2010, le reste il a 
tout connu, il a tout vécu, il est fati-
gué, il regarde Lionel Messi qui est 
peut-être encore meilleur que lui à 
son âge, tout à l’heure il dira, «je 
pense que je peux l’améliorer encore un 

peu plus», Diego Maradona ne peut 
pas être jaloux, il n’est jaloux de per-
sonne si ce n’est de son propre passé, 
il mesure 1,67 mètre, il a 48 ans.
12 février 2009. Je suis avec Karim 
Achoui, sur le plateau du Grand Jour-
nal, sur Canal +, il y a une semaine 
tout juste il est sorti de prison, il ra-
conte ce que lui a dit le directeur de 
l’établissement lorsqu’il est entré, 
«certes vous êtes présumé innocent parce 
que vous avez interjeté appel, mais la 
vertu de la prison, c’est la punition», 
Ariane Massenet lui dit qu’une 
«odeur de soufre» entoure son nom, 
il répond, très tranquillement, «ça 
s’appelle un fantasme, madame», il 
explique qu’il ne «choisit» pas des 
clients membres du «milieu» puisque 
ce sont les clients qui choisissent 
l’avocat, il reste calme en fronçant 
toujours légèrement les sourcils, les 
cinquante jours de détention l’ont 
affaibli il ne peut le cacher, et pour-
tant il continue à répondre sérieuse-
ment, les sept minutes qui lui sont 
consacrées s’achèvent déjà, évidem-
ment il n’a pas eu le temps de parler 
de la «Fondation contre les injus-
tices» qu’il va créer pour soutenir 
les détenus «sans preuves», il pense 
à Jacques Mesrine, à cette fascination 
qu’avaient déjà et qu’ont toujours les 
gens pour le «grand banditisme», et 
qui évacuent d’un geste tout ce qu’il 
peut y avoir de politique derrière cela, 
et le discours sur l’état des prisons, 
cet état «quasi indescriptible», il pense 
à la vacuité des films de Richet sur 
Mesrine, il se souvient avoir lu L’Ins-
tinct de mort à douze ans, et il ne l’a 
jamais oublié, Karim Achoui est au 
démaquillage, il va aller rejoindre 
ses amis à Saint-Germain-des-Prés, 
depuis sa sortie de prison les fêtes 
s’enchaînent, la vie reprend, son 
procès en appel est prévu en 2010, il 
va se battre, il a 41 ans.
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claudia imbert

la nature de l’homme
avec Cyril Moisson

♠
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LA VILLE DES SABLES

laurent villeret | dolce vita

C’est moi qui suis tout à la fois le désert, le voyageur et le chameau.

sahara — mauritanie
transfert polaroid
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OUALATA
♦



43

PORTFOLIO  OUALATA, PAR LAURENT VILLERET
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la nature de l’homme
avec Cyril Moisson
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claudia imbert
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On dit que les vigiles sont des épouvantails. Qu’ils ont les habits du 
policier, les pectoraux du policier, les chiens du policier, mais que 
ce ne sont pas des policiers. On dit que les vigiles nous demandent 
d’ouvrir nos sacs. On dit qu’en France, actuellement, les agents de 
sécurité privée sont deux fois moins nombreux que les forces de 
police publique. On dit que c’est pour notre sécurité.

49

«Ce maître n’a pourtant que deux yeux, deux mains,
un corps, et rien de plus que n’a le dernier des habitants 
du nombre infini de nos villes. Ce qu’il a de plus, ce sont 

les moyens que vous lui fournissez pour vous détruire. 
D’où tire-t-il tous ces yeux qui vous épient, si ce n’est

 de vous? Comment a-t-il tant de mains pour vous 
frapper, s’il ne vous les emprunte? Les pieds dont

il foule vos cités ne sont-ils pas aussi les vôtres? A-t-il 
pouvoir sur vous, qui ne soit de vous-mêmes? [...] Soyez 

résolus à ne plus servir, et vous voilà libres. Je ne vous 
demande pas de le pousser, de l’ébranler. Mais

 seulement de ne plus le soutenir — et vous le verrez,
 tel un grand colosse dont on a brisé la base,

 fondre sous son poids et se rompre.»

LE DOSSIER DU TIGRE

page 50

page 57

page 63

reportage — Cap 250 000 vigiles

pamphlet & analyse  — Mais que fait la police?

image — Cindy Cookie

La Boétie, Discours de la servitude volontaire, 1549

Vigilance. Surveillance exercée de façon 
attentive et continue. Redoubler de vigilance. 
— Biol. Fonctionnement du cerveau et de 
l’organisme durant la veille. La caféine accroît 
la vigilance. — Psychol. Forme de l’attention 
d’un individu en train d’accomplir une tâche 
particulière. Le niveau de vigilance sert à 
classifier les altérations de l’état de conscience. 
— Neuropsychol. État de la personne éveillée 
et normalement consciente des stimuli. — Tech. 
Appareil de bord d’une locomotive déclenchant 
un signal d’alarme en cas de panne, d’erreur 
de conduite ou de franchissement d’un passage 
fermé. Un train équipé d’une vigilance.
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CAP 250000

VIGILES
« JOURNÉE D’INFORMATION. La sécurité se professionnalise et recrute : Avez-
vous toutes les informations ? Le jeudi 18 décembre 2008 à partir de 
9h30. FORMATION PRÉVENTION SÉCURITÉ GÉNÉRALE et l’ANPE se mobilisent 
pour répondre à toutes vos questions, au centre de formation FPSG, 
175, boulevard Anatole-France. RDC Immeuble Automne 93200 Saint-
Denis. Métro: Carrefour Pleyel (L13). Sécurité et Formation : L’impact de 
la crise sur la sécurité privée, l’aide à l’embauche, la professionnalisa-
tion et le recrutement dans le secteur... Présentation en exclusivité d’un 
panorama sur les métiers de la sécurité et découverte du plateau tech-
nique de plus de 1200 m² dédié à la formation ! Thèmes abordés : Les 
réformes du SSIAP /// La réforme du Sauveteur Secouriste du Travail / 
Le CQP-APS quelques mois après sa mise en application /// La sécurité 
privée se professionnalise et recrute en France, en Europe... /// Finan-
cement de la formation professionnelle /// Les aides à l’embauche, les 
services et l’organisation géographique de l’ANPE /// Aides à la forma-
tion et à l’emploi pour les travailleurs handicapés /// La reconnaissance 
des travailleurs handicapés /// La démarque inconnue /// www.fpsg.fr. 
Merci de confirmer votre présence auprès de M*** D*** tél.: *** Ci-
joint la programmation et le déroulement de la journée. N’hésitez pas à 
revenir vers nous pour toute information complémentaire. Cordialement. » 
Le Tigre a confirmé sa présence, évidemment.

un reportage de  sylvain prudhomme

9h30, Saint-Denis. Je pousse les bat-
tants d’une double porte de par-
king gravée du sigle FPSG (Forma-
tion Prévention Sécurité Générale). 
Plafond bas, néons, plantes vertes 
pour compenser l’absence de fenê-
tres. Une voix venue d’un guichet 
m’interpelle: «Votre entreprise?» 
«Journal Le Tigre», je balbutie, guet-
tant la réaction. Je prends mon 
badge et tombe à nouveau en ar-
rêt: plantées devant moi sur fond 
de lac norvégien, avec sous-bois au-

tomnal et brame de cerfs presque 
audible dans le lointain, cinq filles 
en tailleur me sourient, mines pim-
pantes sous la lumière blafarde. 
L’organisatrice me tend une ser-
viette FPSG, une plaquette FPSG, 
un bloc-notes et un stylo FPSG. 
Bienvenue, monsieur, nos hôtesses 
vont s’occuper de vous. Autour la 
déco est foisonnante, bien décidée 
à célébrer d’avance Noël qui appro-
che: guirlandes rouges et dorées 
courant aux murs, posters de lacs 

et de glaciers, sapin et gros Père 
Noël jovial. D’autres invités atten-
dent debout près de petites tables 
individuelles décorées de fleurs de 
lotus. Autant le pourcentage 
d’hommes à l’accueil était à peu 
près nul, autant je cherche en vain 
une femme à présent: rien que des 
hommes, des vrais. Et à jauger 
leurs épaules carrées et leur crâne 
frôlant la boule à zéro, je bénis le 
hasard qui m’a fait décider d’aller 
deux jours plus tôt chez le coiffeur.
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Comme les premiers disparaissent 
derrière un angle, je leur emboîte 
le pas. Le fameux «plateau tech-
nique» annoncé dans l’invitation! 
Il est là, immense, offert. À moi les 
fausses lignes de caisse! les faux ar-
ticles de supermarché, les faux cof-
fres à braquer au faux pistolet! 
Sauf que c’est pas comme je le 
voyais. Moquette vert sapin et gui-
chet en contreplaqué, le coin 
coffre-fort fait plutôt baraque à 
frites, et la ligne de caisse épicerie 
d’avant-guerre. La lumière est 
toujours aussi verdâtre et les 
rayons du magasin ont un côté fin 
de soldes avec leurs vieux inven-
dus Kiabi. Je sens un brin de dé-
ception me gagner. Heureusement 
surgit un type allègre, cheveux en 
pétard, qui nous a repérés, deux 
autres invités et moi. Est-ce qu’on 
veut qu’il nous fasse visiter? Je jette 
un œil à mes acolytes. Le plus 
grand a le visage doux, des épaules 
fortes sous un grand blouson de 
cuir, c’est un taiseux. L’autre, poids 
plume, petit bouc, lunettes, cos-
tume, est plutôt du genre appliqué, 
qui relance, pose des questions, 
opine, hmm, hmm, bref il va discu-
ter avec le guide pour trois. 
La visite commence et notre guide 
est épatant, à croire qu’il rêvait 
depuis toujours d’être là et de par-
ler de simulations d’incendie, 
FPSG tient à mettre l’accent sur la 
gestuelle, FPSG ne conçoit pas de for-
mation sans pédagogie active, FPSG 
a choisi de travailler en privilégiant 
les jeux de rôles, mettre la gestuelle 
au cœur de la formation, développer 
les réflexes, voilà la philosophie FPSG. 
Je me demande s’il n’y a pas une 
pointe d’humour dans son enthou-
siasme. Sans doute que oui, car 
arrivé devant un gros paquet de 
tubes rouge pompier, le voilà qui 
nous interpelle — J’imagine que 
vous savez tous ce que c’est qu’un 
sprinkler? Haussement d’épaules 

d’évidence de mes deux cama-
rades. Je ne suis quand même pas 
gonflé au point de hausser les 
épaules moi aussi, mais tout de 
même, je fais celui qui sait, je 
baisse la tête de l’air du type qui 
attend, ça va on a compris, dé-
roule jojo, qu’on avance. À quoi 
démasque-t-il que je ne suis pas 
tombé tout petit dans la marmite 
des métiers de la sécurité? Vous 
monsieur, peut-être que vous ne sa-
vez pas ce que c’est? Et il m’ex-
plique ce que c’est qu’un foutu 
sprinkler, me montre par où sort 
l’eau qui éteint l’incendie, où se 
trouve la manette, avec toujours 
cet air jovial, toujours ces mains 
qui se frottent et font des mouli-
nets comme celles d’un Monsieur 
Loyal sûr de son coup, toujours 
ces cheveux en pétard qui lui font 
à lui seul plus de kératine sur le 
crâne que les quarante autres visi-
teurs réunis — décidément ce type 
me plaît.
On arrive au coin cuisine. Le frot-
tement de mains redouble, il nous 
explique que ça allait bien les 
faux feux, les petites simulations 
en toc, FPSG a décidé de passer un 
cap. Maintenant, ici même, dans 
cette pièce, oui messieurs, on a les 
moyens de déclencher de vrais feux 
de friteuse. Je regarde la friteuse 
pleine d’huile, rêveur. Si ça change 

quelque chose? Vous rigolez, il 
me répond. Pas plus tard qu’hier, 
un candidat qui pourtant avait 
correctement répondu au ques-
tionnaire, placé en situation, n’a 
rien trouvé de mieux que de 
foutre une casserole de flotte sur 
les flammes et manqué se tuer. La 
mise en situation, il me dit, la ges-
tuelle, la gestuelle! Je lui renvoie 
un regard entendu.
Plus loin, on peut admirer la 
fausse télé qui explose, le faux 
compteur qui disjoncte et s’en-
flamme, la fausse chambre d’hô-
pital avec mannequin à évacuer. 
On est en train d’examiner les 
faux ordinateurs lorsqu’il s’inter-
rompt. Au fait j’y pense: quelqu’un 
vous a montré la boîte de nuit? Re-
gards effarés de nous trois. Vous 
n’avez pas vu la boîte de nuit! Ve-
nez. La boîte de nuit et le théâtre, 
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nos deux dernières nouveautés! Et 
en effet, un étage au-dessous, stu-
peur: une petite pièce peinte en 
noir, plus lugubre encore que 
toutes les autres, volontairement 
enfumée nous explique notre Mon-
sieur Loyal avec un sourire satis-
fait, parce que toujours se rappeler, 
deux problématiques propres à une 
boîte de nuit. Un, la fumée qui com-
plique la détection du départ d’in-
cendie. Deux, la foule qui gêne l’éva-
cuation. Le théâtre est là aussi, juste 
à côté. Il faut y entrer, et j’y entre, 
et je suis traumatisé par ce que je 
découvre: vingt fauteuils d’avion 
placés face à une estrade pourrie 
où trône un Père Noël géant, te-
nant par la main deux ours en pe-
luche qui lui arrivent à la taille.
Reste le bouquet final. Suivez-moi, 
il nous glisse. Et arrivés dans une 
petite pièce vitrée où poireaute 

devant un écran un agent au phy-
sique opulent: Cette fois vous êtes 
au cœur du cœur — le centre de vidéo-
surveillance. Seize cases sur l’écran, 
qui correspondent aux seize pièces 
que vous venez de visiter, chacune 
équipée d’une caméra. En direct 24 
heures sur 24, pour habituer les can-
didats à travailler sur du concret. Dé-
monstration? Le vigile effleure 
sur l’écran la case boîte de nuit: 
la boîte de nuit s’affiche. La cham-
bre d’hôpital? Le vigile effleure à 
nouveau l’écran, la chambre d’hô-
pital s’affiche.
— Ça veut dire que vous pouvez sur-
veiller les autres employés, vous pou-
vez contrôler ce que font les filles 
de l’accueil par exemple?
Tortillements du type dans sa 
chaise pivotante. Pas du tout, ex-
plique-t-il, il ne les regarde pas, 
il a un truc qui permet de flouter 
les parties où des employés tra-
vaillent et de surveiller les locaux 
sans attenter à leur vie privée, par 
exemple l’accueil, voilà, l’accueil est 
flouté, enfin en principe, là il n’est 
pas flouté, mais on peut le flouter si 
nécessaire, en principe il est flouté, 
tiens d’ailleurs c’est bizarre, je me 
demande pourquoi aujourd’hui il 
n’est pas flouté. 
Pendant ce temps d’autres visi-
teurs plus costauds les uns que les 
autres nous ont rejoints, nous 
voilà une dizaine à présent dans la 

pièce minuscule. Notre guide che-
velu s’est éclipsé, je suis plus isolé 
que jamais. Le petit à lunettes re-
double de questions, visiblement 
l’écran tactile l’emballe, il de-
mande si telle fonction existe, com-
pare avec le système auquel il est 
habitué. S’engage une conversa-
tion sur les mérites respectifs des 
systèmes de surveillance. Je me 
sens passablement perdu, mais le 
petit à lunettes et le gros devant 
son écran semblent d’accord sur 
un point: celui-là, de système, est 
particulièrement balèze. La conver-
sation roule maintenant sur la 
complexité de la vidéosurveillance, 
trop souvent sous-estimée, de l’avis 
général. Le petit à lunettes est de 
plus en plus en confiance:
— Parce qu’on peut tous le dire, hein, 
je crois, on est tous plus ou moins 
passés par là: vidéosurveillance, inter-
ventions pré-vols, sécurité incendie… 
Je crois que tout le monde ici a un 
peu touché à tous les postes, hein?
Approbation générale, satisfaction 
partagée de se savoir entre gens 
du métier. Je regarde mes chaus-
sures. Devant son écran tactile à 
seize cases, le vidéoman s’emballe. 
Tout le monde a convenu que 
c’était chaud, la vidéo, beaucoup 
plus chaud qu’on ne croit, alors 
boosté il se met à raconter la der-
nière fois qu’un candidat, encore 
un, n’a rien compris à ce qui se 
passait. Oh le boulet, il commence. 
On déclenche une bagarre en ligne de 
caisse, sous ses yeux merde, sous le 
nez de la caméra! mais non, rien, 
le type ne réagit pas, zéro. Pendant 
cinq minutes, cinq, je vous jure, le 
client en caisse aurait eu dix fois le 
temps de se faire mettre en bouillie, le 
type ne voit rien. Et quand enfin il se 
réveille, quel agent vous croyez qu’il 
envoie? Il en a deux sous la main: 
un grand costaud et un gringalet. 
Lequel il envoie à votre avis? Il envoie 
le gringalet, putain! Je vous jure. 

52

REPORTAGE  CAP 250000 VIGILES



mars-avril 2009

Rires et approbation unanimes. 
Le vidéoman savoure, le silence 
est revenu.
— Bon... après, c’est toujours pareil, 
ça dépend des cas… s’élève une voix, 
et en me retournant pour voir 
d’où elle vient, je manque m’étouf-
fer: c’est le petit à lunettes. Des fois 
un petit gabarit peut être très bon 
pour ce genre d’incidents. L’habit fait 
pas toujours le moine...

À partir de là, revenu dans le sa-
lon pour le début des conférences, 
je m’assois, un peu triste: c’est fini. 
Maintenant il va falloir écouter, 
prendre des notes. Sur fond de 
plage de cocotiers, l’organisatrice 
remercie les invités, présente la 
listes des intervenants. Le premier 
enclenche son Powerpoint. Le 
temps se fait long, mais voilà 
qu’une devinette me réveille. 
Qu’est-ce qui ressemble comme deux 
gouttes d’eau à un agent qui tra-
vaille? demande la voix du type au 
Powerpoint, costard et lunettes, 
boule à zéro lui aussi, mais de cal-
vitie. Eh bien c’est simple: un agent 
qui ne travaille pas. Une illumina-
tion me traverse. C’est lui! Le 
boss de la sécurité de chez Mono-
prix, que j’avais repéré sur le pro-
gramme depuis des jours! Je 
prends mon crayon FPSG bien en 
main, hop, hop, à nous, vas-y. Ex-
plique-moi ça le coup des deux 
gouttes d’eau, cette théorie du bon 
et du mauvais agent, je suis paré.
Eh bien contre toute surprise ce 
n’est pas mal. C’est même plutôt 
très bien, d’une logique impa-
rable: si l’agent travaille bien, si 
vraiment sa présence est efficace, 
il n’y a rien à signaler, pas de vol, 
pas d’incident, rien. Et si mainte-
nant il travaille très mal, c’est-à-
dire s’il ne voit rien de rien, si c’est 
un nul, qu’est-ce qui se passe? Eh 
bien il n’y a rien à signaler non 
plus, puisque le type ne repère 
rien. On est foutu, on ne sait pas. 
Impossible de savoir si le type est 
bon ou s’il est parfaitement ineffi-
cace. Pas mal, je dois concéder. 
Sans compter que le type élargit: 
C’est l’éternel dilemme de l’évalua-
tion des politiques de sécurité. Pre-
nez la police: que veut dire la hausse 
du taux d’interventions? Est-ce que 
ça veut dire que la police intervient 

à présent sur des délits qu’elle ne 
voyait pas jusque-là et que la sécurité 
s’améliore? Est-ce que ça veut dire 
au contraire que le nombre de délits 
augmente et que la politique est ca-
tastrophique? 
Le type en a des tas comme ça. Des 
dérapages possibles, c’est pas ça qui 
manque. À chaque tournant je 
l’attends crayon en main, je me dis 
cette fois je le tiens. Eh bien non, 
le type slalome, contourne, évite. 
Un profil-type du voleur? Non, il 
n’y en a pas, on a beau faire, beau 
essayer de construire des modèles, 
des voleurs-types, ça ne marche pas: 
pas moins de fauche à Neuilly qu’à 
Pantin ou à Villeurbanne. La na-
ture des produits volés? C’est sim-
ple: la même chose que ce qui est 
acheté. Le même tas de trucs inutiles 
qui prolifère dans notre société de 
consommation, les éternels produits 
qui coûtent cher parce que les mar-
ques n’arrêtent pas de faire de la pub 
dessus. Les montres, les jeux vidéos, 
les lecteurs MP3, tout ce qui brille, 
tout ce qui bling-bling. Bref: le vo-
leur est aussi lobotomisé par la pub 
que les autres consommateurs. La 
politique du scoring? Non, Mono-
prix la refuse. C’est une catastrophe, 
ça oblige les agents à du résultat, 
ils se mettent à faire n’importe quoi, 
du jour au lendemain les incidents 
avec les clients se multiplient, l’am-
biance devient complètement pour-
rie. Je sais que c’est la politique gou-
vernementale, je sais... Eh bien en 
ce qui nous concerne c’est très net, 
c’est une catastrophe. (Et bam sur 
Sarko.) Le scoring, toutes les études 
de sociologie le montrent, c’est totale-
ment contre-productif. (Re-bam.) 
La politique de piéger les produits, 
de cacher les alarmes pour mieux 
attirer les voleurs et multiplier 
les chances de les attraper? Elle 
peut se défendre, c’est une approche 
qui a sa cohérence, si on adopte une 
logique répressive. Mais ce n’est pas 
celle de Monoprix, qui préfère mon-
trer le piège, prévenir le vol en ten-
tant de dissuader le voleur. Après 
tout, est-ce que ce n’est pas encore 
mieux s’il n’y a même pas d’incident, 
même pas de voleur? Je résiste, je ré-
siste, j’appelle à moi toute mon 
antipathie ordinaire pour les Mon-
sieur Sécurité de toutes espèces, et 
pourtant le type est en train de 
me retourner, je commence à le 
trouver presque sympathique. 
À présent il décrit ce que c’est 
qu’un supermarché Monoprix de 

son point de vue à lui: une pas-
soire angoissante, un gruyère que 
de toutes parts des souris atta-
quent. Un réseau de canalisations 
(je regarde son nom sur la pla-
quette: Delécluze!) qu’en d’in-
nombrables points des éléments 
hostiles viennent pomper, détour-
ner, siphonner. En gros, nous dit-
il, son travail est un travail de 
plombier: lutter contre les fuites, 
essayer de faire qu’à l’arrivée res-
sorte le plus d’eau possible par rap-
port à ce qui est entré au départ 
dans le tuyau — sachant qu’on 
arrivera jamais au zéro défaut.
Moi il me plaît bien ce Delécluze, 
mais manifestement je suis isolé. 
Avec ses paradoxes et sa critique 
du coup de bâton, il est en train 
d’en bousculer dans l’audience, à 
peu près intégralement constituée 
de chefs d’entreprise de sécurité à 
qui les oreilles sifflent. J’ai envie de 

53

REPORTAGE  CAP 250000 VIGILES



mars-avril 200954

scander son nom pour l’encoura-
ger, mais pas besoin, il est du genre 
kamikaze. Il vient d’arriver à la 
page «Satisfaction» de son Power-
point et maintenant c’est directe-
ment à eux qu’il s’en prend, aux 
chefs d’entreprise de sécurité qui 
se trouvent dans la salle. Monoprix 
a trente prestataires de services de 
sécurité en tout, il explique, trente 
entreprises du même genre que les 
vôtres. Eh bien il n’y en a pas une 
dont nous soyons contents. Pas une! 
Et ce bijou d’euphémisme: Je ne 
vous le cache pas, notre degré d’insa-
tisfaction est élevé. Encore: Je ne 
vous le cache pas, notre degré d’insa-
tisfaction est élevé. Hourra! je crie 
par-devers moi mais autour les vi-
sages sont rouges de colère, le type 
est en train de provoquer une le-
vée de boucliers, c’est palpable. Il 
en remet une couche avant de se 

rasseoir: Vos agents sont mal for-
més, voilà la vérité, et s’ils sont mal 
formés c’est votre faute, parce que 
vous ne voulez pas faire les dépenses 
nécessaires! Hourra Delécluze!

Ici il faut s’arrêter et dresser je 
crois, à mi-chemin, un portrait en 
pied de l’agent de sécurité. Mani-
festement, c’est une espèce para-
doxale: plus vivace et florissante 
que les lapins de Roissy et les 
perches du Nil, vouée à un ave-
nir dont quelques minutes suffi-
raient à faire rêver pendant des 
années le corps enseignant ou 
hospitalier, et en même temps de 
l’avis de tous dépourvue du moin-
dre talent, désespérément molle 
et inefficace. À entendre les pa-
trons qui l’emploient, les chefs 
des rayons qu’il est censé sur-
veiller, les formateurs qui le for-
ment et même ses propres col-
lègues, c’est un fait acquis: l’agent 
de sécurité privée est un mauvais. 
Un type pas nécessairement mé-
chant ni mal intentionné, mais 
nul, pas motivé, traînard, ou alors 
au contraire rentre-dans-le-tas 
sans un gramme de jugeote. C’est 
quand même incroyable, s’exclame 
Monoprix, même les vidéomen sont 
mauvais! C’est pourtant pas compli-
qué, la surveillance vidéo! À quoi ré-
pond un soupir résigné de la 
salle, visiblement d’accord, même 
si je sais maintenant grâce au vi-
déoman à seize cases qu’en réalité 
la vidéo c’est chaud, beaucoup plus 
chaud qu’on ne croit.
Tout le monde s’écharpe pour ex-
pliquer cette nullité sidérante. 
Les chefs d’entreprise de sécurité 
accusent: c’est à cause de vous, 
grandes surfaces, que les agents 
sont nuls; vous ne payez pas as-
sez pour qu’on leur finance de 
vraies formations ! Ce à quoi 
Monoprix et les chefs de grandes 
surfaces répondent: qu’ils soient 
un peu moins nuls, et on paiera 
davantage! Bref, ça s’empoigne, 
ça se renvoie la faute. Mais que 
les agents soient nuls, ça n’a pas 
l’air de faire un pli. 
À cet instant je dois dire que de-
vant tant de mépris je me prends 
à éprouver soudain de la solidarité 
envers ledit agent de sécurité, le 
félicitant presque de mal faire ce 

sale boulot, mal payé, pour des 
patrons si nuls eux aussi. Je suis 
vite coupé dans cet élan par De-
lécluze, qui dans l’agitation gé-
nérale apporte un nouvel élé-
ment d’analyse à la médiocrité 
universellement admise: Le bon 
agent (il en existe donc de moins 
mauvais que d’autres, et même 
de bons!), si vous me permettez 
l’image, je crois qu’il faut qu’il ait 
un côté un peu chasseur. S’ils lui 
permettent l’image! Et comment 
qu’ils la lui permettent! C’est à 
peu près la première chose qu’il 
dit depuis le début qui leur plaît. 
L’assentiment est tel que dès les 
premières questions, l’image est 
reprise: Je suis d’accord avec vous, 
les bons ce sont des chasseurs. Ils ont 
ça dans le sang, c’est l’instinct. Mais 
comment faire pour que tous de-
viennent des chasseurs? Volte-face 
de Monoprix, qui sent l’impasse: 
Bien sûr qu’ils ne peuvent pas tous 
être des chasseurs. Mais au fond ce 
n’est pas grave. Au fond je m’en 
fous que ce soient des chasseurs. Ce 
qu’on veut simplement c’est qu’ils 
suivent un certain nombre de prin-
cipes fixés avec eux: respect des 
clients, ponctualité, rigueur. Sim-
plement ça, ce serait déjà le rêve!

Le cynisme des patrons présents 
va me sauter à la figure à propos 
d’un problème que je n’attendais 
pas: celui des handicapés. Le pre-
mier à l’évoquer est un lieute-
nant colonel des sapeurs-pompiers 
venu présenter le dernier arrêté 
concernant le CQP-APS1, certificat 
requis en principe pour exercer les 
métiers de la sécurité. Manifeste-
ment, son usage est encore large-
ment flottant: outre les anciens 
pompiers, les anciens policiers et 
les titulaires d’un bac pro, j’ap-
prends qu’en sont dispensés les 
agents qui ont déjà travaillé dans 
la sécurité plus de 1 607 heures 
en deux ans — sans CQP, donc. 
Arrivé à la question du certificat 
médical, qui vient d’être repensé 
de façon à élargir l’accès au di-
plôme à certains handicapés, notre 
pompier s’oublie: Enfin moi je me 
méfierais… manquerait plus qu’ils 
nous envoient des types à un bras!
Juste après lui, c’est au tour d’une 
intervenante chargée de l’aide à 
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l’emploi pour les travailleurs handi-
capés. Elle est parfaite et tombe 
à point. Calmement, elle explique 
que le handicap ce n’est pas ce que 
«beaucoup de gens» croient, que 
ce n’est pas toujours synonyme de 
retard mental ou de paraplégie, 
loin de là, que statistiquement 
c’est même très rarement ça. Je 
comprends le problème: comme 
toutes les entreprises d’au moins 
vingt salariés, les agences de sécu-
rité un peu conséquentes sont as-
sujetties à l’obligation de 1987 
d’employer au moins 6 %  de tra-
vailleurs handicapés. Et visible-
ment ça ne leur plaît pas: elles 
estiment que leur secteur pourrait 
faire exception. Histoire d’étayer 
ses propos, l’intervenante livre un 
exemple qui fait son effet: celui 
du boulanger devenu peu à peu 
allergique à la farine, ce qui lui 
confère le statut de travailleur 
handicapé. Brouhaha dans le pu-
blic, rires hostiles:
— Eh ben d’accord, moi j’en prends 
dix, de vos boulangers allergiques à la 
farine! s’élève une voix.
— Et moi vingt! crie une autre.
— Je n’ai pas l’impression que vous 
vous rendiez bien compte de ce qu’est 
notre métier, madame, enchaîne un 
troisième. Est-ce que vous croyez 
franchement qu’on peut demander 
à un type qui n’a pas l’usage de ses 
membres d’aller arrêter un voleur ou 
ceinturer un énervé?
L’intervenante est médusée:
— Mais vous avez aussi des gens 
qui travaillent dans des bureaux, 
des gens qui font de la vidéosurveil-
lance... Vous n’êtes pas tout le 
temps en train de ceinturer des 
énervés, non? De toute façon c’est 
une chose qu’ils soient aptes, après 
il faut qu’ils acceptent. Nous, on 
ne peut en aucun cas leur imposer 
de faire ces métiers. Il faut que ça 
parte d’eux, que ça s’insère dans 
leur projet personnel.

Ceux qui se retenaient encore 
éclatent:
— C’est ça! rugit une femme près 
de moi. C’est ça! Eux ils ont le 
choix! il faut que ça s’insère dans 
leur projet de vie! Et nous, on nous 
demande si ça nous plaît ou non? 
On nous demande si on est contents 
de devoir prendre des handicapés?
La palme revenant à un type à 
cravate qui n’avait rien dit de-
puis le début: 
— Le calcul est simple, madame. 
Nous avons vu tout à l’heure qu’il y 
avait 150 000 agents de sécurité pri-
vée en France. 6 % de 150 000, ça 
fait 9 000. Est-ce que vous êtes en 
mesure de nous trouver immédiate-
ment 9 000 handicapés aptes, là, 
maintenant, tout de suite? C’est la 
seule réponse qui m’intéresse.
Vive approbation de la salle.

Aussitôt après on attendait M. Tar-
let, président de l’Union des En-
treprises de Sécurité Privée, per-
sonnage proche de Dieu dans la 
profession. Mais l’organisatrice 
nous apprend que M. Tarlet a été 
«retenu dans les hautes sphères» et 
ne sera là qu’après la pause. J’en-
vie un peu ce Tarlet aux déplace-
ments d’aérostat. 

Une heure plus tard, il est là. 
D’emblée, son exposé joue la prise 
de recul. Les chiffres défilent: 
1 500 000 agents de sécurité en 
Europe aujourd’hui, sans doute 
3 000 000 en 2019. Trois fois plus 
d’agents privés que publics en 
Hongrie et dans de nombreux pays 
de l’Est, ce qui ne va pas toujours 
sans problèmes, concède-t-il, beau-
coup moins en Belgique, en Alle-
magne, en Espagne, où l’État reste 
largement majoritaire, c’est son 
droit. En France: 20 000 agents 
en 1983, date des premières ré-
glementations, introduites après le 
meurtre d’un clochard par un vi-
gile aux Halles, 70 000 en 1990 où 
Pierre Joxe invite le secteur privé 
à une «coproduction de sécurité» 
avec l’État, 160 000 aujourd’hui.
Jusque-là le panorama serait à peu 
près neutre, mais voilà que Tarlet 
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se met à faire de la prospective: 
d’ici 2015, le nombre d’agents privés 
sera passé à 250 000 et excédera le 
nombre d’agents publics, maintenu 
autour de 200 000. D’où sortent-
elles, ces prévisions? En quelques 
minutes je vais comprendre qui 
est en fait cet homme, manifeste-
ment familier du président, dont 
il répète à l’envi le nom: tout sim-
plement l’un des principaux arti-
sans de la politique sarkozyste de 
transfert de la sécurité au privé. 
Merveille du calendrier, Tarlet a 
organisé trois jours plus tôt Place 
Beauvau le premier forum euro-
péen de la sécurité privée et vient 
de signer avec Laurent Wauquiez2 
un accord. La rumeur était annon-
cée par la presse depuis quelques 
jours, il la confirme en jubilant: 
l’État engagera à partir de mars 
2009 un grand programme de 
promotion des métiers de la sécu-
rité privée, «Cap 100 000 emplois 
sécurité privée», avec pour objectif 
l’embauche d’ici 2015 de 100 000 
agents supplémentaires. 
Tarlet ne s’arrête pas en si bon che-
min: étant donné la grande desti-
née qui attend le secteur, il serait 
temps d’y faire un peu le ménage. 
Et se frottant toujours les mains, 
jubilant toujours de sa grosse voix 
de copain du président, il nous le 
donne en mille: le type que Sarko 
a chargé de rédiger le texte-cadre 
qui fera table rase des réglementa-
tions existantes pour accoucher en-
fin d’une sécurité privée efficace... 
c’est tout simplement lui!
Professionnalisation du métier, ré-
organisation des formations, trans-
parence financière, introduction 
d’un système de carte profession-
nelle: Tarlet veut rendre sa no-
blesse au secteur. Mais à l’entendre 
évoquer les dysfonctionnements 
actuels, je frémis. La liste est acca-
blante: marché florissant de faux 
certificats, centres de formation fic-
tifs, formateurs sans diplôme, in-
nombrables fraudes au fisc, sous-
rémunération des agents, entre-
prises menaçant leurs clients de re-
présailles s’ils se tournent vers des 
concurrents, ou refusant d’assurer 
leurs personnels... Je suis définiti-
vement consterné lorsque oubliant 
sans doute que des personnes ex-
térieures à la profession se trou-
vent dans la salle, Tarlet se met à 
exhorter l’assistance à ne pas laisser 
ce beau métier tomber aux mains de 
la mafia, des sectes et des intégristes. 

Si encore ce n’était qu’un Mon-
sieur Propre. Mais le deuxième vo-
let de son grand projet attaque di-
rectement un autre terrain: les 
libertés. Puisqu’il s’agit de faciliter 
le recrutement et de mieux con-
trôler les agissements des uns et 
des autres, il faut y aller carré-
ment: c’est le moment de créer le 
grand fichier informatique que 
tout le monde attend, réperto-
riant la totalité des agents agréés 
dans le pays, indiquant pour cha-
cun la situation professionnelle 
actuelle et passée, le casier judi-
ciaire, le domicile, la disponibilité 
immédiate ou non, les garanties 
présentées. Ainsi chaque entre-
prise disposera d’une sorte de ca-
talogue en ligne et pourra immé-
diatement connaître, au jour et au 
lieu souhaités, le marché d’agents 
disponibles.
Jusque-là, une consultation du 
casier judiciaire du candidat à 
l’embauche était exigée, mais le 
patron devait la demander à la 
préfecture. Est-ce que ce ne sera 
pas très différent si maintenant 
les patrons ont directement ac-
cès au profil des agents? Tarlet 
n’a pas l’air de s’en inquiéter. 
Sur le ton du papa qui rappelle 
gentiment un enfant à la rai-
son: Je crois qu’il est temps mainte-
nant que la Commission nationale 
de l’informatique et des libertés ar-
rête son hypocrisie. Tout le monde le 
veut, ce fichier, c’est une évidence 
qu’il faut le faire. Mais les agents 
étrangers, dont le casier antérieur 
restera de toute façon inconnu? 
Et les agents sans-papiers que 
continuent manifestement d’em-
baucher nombre d’entreprises? Les 
questions ne sont pas de moi, 
elles viennent de mes voisins. Vi-
siblement l’opacité du système 
est telle, l’habitude de frauder si 
répandue que même eux n’ont 
pas l’air de croire beaucoup au 
ménage annoncé... 
Devant un tel chaos à peine dissi-
mulé, on pourrait penser qu’un 
gouvernement obsédé d’ordre et 
de sécurité serait plus que réticent. 
Manque de chance, obsession sé-
curitaire ne veut apparemment 
pas dire hostilité aux magouilles. 
Et comme dit Tarlet avec un sou-
rire triomphal: La sécurité privée, 
on aime ou on n’aime pas, on a par-
faitement le droit de ne pas aimer, 
mais maintenant une chose est 
sûre: il va falloir s’y habituer. 

Il se rengorge et pérore: Nous fai-
sons un beau métier, il faut que nous 
en soyons fiers. Et il faut que nous 
osions le dire — il y a des parcours 
réussis! C’est fini cette fois: il re-
garde sa montre, il est tard, voilà 
une bonne heure déjà qu’il est là 
et de nouveau les hauts courants 
atmosphériques l’appellent, la 
poussée d’Archimède le soulève, 
il faut qu’il se renvole, nous com-
prenons n’est-ce pas? il regarde 
de nouveau sa montre, il est con-
tent d’avoir été là, mais non c’est 
lui qui nous remercie, c’était un 
plaisir, n’est-ce pas, il espère nous 
revoir. Et cette dernière phrase à 
lui-même, juste assez fort pour 
être entendue, avant de s’éclipser 
d’un entrechat: Bon, je file à Bercy. 

Peintures (détails)

Page 53: Pierre Mignard, La Fortune, 
1692 (Lille, Musée des Beaux-Arts). 
Pages 54-55: Pieter Bruegel, 
Le Misanthrope, 1568 (Naples, Museo 
Nazionale Capodimonte).
Pages 56-57: Marinus van 
Roymerswaele, Le Changeur et sa femme, 
1539 (Madrid, Musée du Prado).
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Notes

1. CQP-APS: Certificat de qualification 
professionnelle Agent de prévention 
et de sécurité, rendu obligatoire par 
arrêté du ministère de l’Intérieur le 19 
juin 2008, publié au J.O. du 28 juin 2008.
2. Secrétaire d’État à l’Emploi.
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Il était une fois une époque où la Hon-
grie, la Pologne, la Slovaquie, l’Esto-
nie, la Lituanie montraient la voie. 
«La France en retard sur ses voisins euro-
péens», titrait Le Figaro (13 décembre 
2008). Quoi? Le post-communisme 
serait-il à la mode au sein de la rédac-
tion dudit journal? Il faut le croire: 
puisque ce «retard», c’est le fait que 
nous n’ayions pas, comme en Hongrie 
ou en Pologne, des agents de sécurité 
(ou «APS», entendez: les vigiles) qui 
soient plus de deux fois plus nom-
breux que la force publique (enten-
dez: les policiers et gendarmes). Voici 
comment on en est arrivés là. Et voici 
pourquoi il est temps de faire marche 
arrière. Car oui, pour votre sécurité (intel-
lectuelle), c’est encore possible.

Plutôt qu’une simple diatribe somme 
toute assez attendue contre l’État sécu-
ritaire, où les vigiles seraient d’em-
blée vilipendés en tant qu’élément 
apparu de concert avec les tests ADN, 
Edvige, etc.1, nous avons choisi de pri-
vilégier une approche historique et so-
ciologique, moins manichéenne de 
prime abord — pour mieux critiquer 
l’évolution en cours depuis les trente 
dernières années. On ne peut en effet 
comprendre la privatisation de la sécu-
rité sans se pencher sur l’histoire de 
la police. Un vigile, pourquoi? Pour 
surveiller. Oui mais pourquoi un vi-
gile, hein? Que fait la police?

La sécurité privée recouvre un large 
panel d’activités: la surveillance des 
biens, le transport de fonds, la protec-
tion des personnes, le contrôle d’ac-
cès ou la conception, l’installation et 
la gestion des centrales d’alarme. C’est 
la surveillance humaine qui repré-
sente actuellement l’activité la plus 
importante de la branche. Les agents 

de sécurité privée peuvent être recru-
tés soit par une personne privée (par 
exemple une grande surface commer-
ciale ou une résidence...), soit par 
l’État. C’est bien sûr ce dernier point 
qui est crucial: la commande pu-
blique, en hausse, représente actuelle-
ment 23% du marché de la sécurité 
privée en France. Ce qui revient à 
sous-traiter la sécurité du pays à des 
acteurs privés. Cette question se 
double d’un point particulier, Vigipi-
rate2: la présence de vigiles aux en-
trées des bâtiments publics (biblio-
thèques, ministères, musées, etc.) en 
découle, et accroît le sentiment d’em-
piètement du discours sécuritaire sur 
les libertés publiques. Mais ces vigiles-
là ne représentent qu’un aspect parti-
culier dans la problématique de la 
hausse de la part de la sécurité privée 
en France. Étant donné l’étendue de 
la question, et notamment la base ré-
glementaire de telles mesures, Vigipi-
rate fera l’objet d’un dossier à part en-
tière du Tigre — et il n’en sera qu’à 
peine question ici.

LA POLICE?
MAIS OUE FAIT

~

57

DOSSIER VIGILES  POUR VOTRE SÉCURITÉ, UN PETIT PAMPHLET

par cerbère

Les malfaisants, les pünks, si vous êtes là, 
du calme, parce que nous sommes des vigiles! 
(ouaf, ouaf!) — du calme, Schopenhauer! 
[...] Car n’est pas vigile qui veut, monsieur!

Sketch des Inconnus
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En filigrane de la question des vigiles, 
et avant même la question de la frac-
ture entre sécurité publique et sécurité 
privée, il y a un débat historique: est-
ce le maire ou l’État qui doit protéger 
les citoyens? La police est nationalisée 
depuis la Seconde Guerre mondiale. 
[cf. encadré «Les maires contre l’État»] 
Mais cet état de fait a été constesté, et 
cette évolution est intrinsèquement 
liée à la mise en avant de la notion 
d’«insécurité» dans le débat politique 
à partir de la fin des années 1970 [cf. 
encadré «La naissance d’un discours»]. 
Ce changement de paradigme va faire 
un effet boule de neige — sans que 
l’on puisse savoir qui est l’œuf et qui 
est la poule, du discours sécuritaire et 
du sentiment d’insécurité. 
Des affrontements politiques droite-
gauche qui se tassent, une société de 
consommation qui se replie sur la 
peur... Dans l’accentuation de cette 
peur sociale, qui constitue un tour-
nant historique, la gauche a une res-
ponsabilité immense. L’inflexion ma-
jeure se fait dans les années 1980, 
sous Mitterrand: les élections munici-
pales de 1983, marquées par la percée 
du Front national, consacrent l’in-
sécurité comme l’un des enjeux poli-
tiques prioritaires. Dans ce nouveau 
contexte, les maires des grandes et 
moyennes villes, de droite comme de 
gauche, réclament de plus larges res-
ponsabilités pour s’imposer comme 
des acteurs-clés de la sécurité dans 
leur ville. Or, et c’est là toute la nou-
veauté des politiques municipales de 
lutte contre l’insécurité, ces mesures 
se couplent avec des solutions comme 
la vidéosurveillance ou l’emploi de vi-
giles, relevant du modèle anglo-saxon 
de la «prévention situationnelle» [cf. en-

cadré page 61]. La rhétorique du «pour 
votre sécurité» se met en place3. 

En l’espace d’une vingtaine d’années 
(puisqu’on n’a pas fait marche ar-
rière depuis), l’insécurité s’est donc 
imposée comme l’une des principales 
préoccupations des maires. Des obser-
vatoires locaux de la délinquance et 
des incivilités, des sondages récur-
rents (sur le mode: «N’est-ce pas que 
vous avez peur, hein? — Ben oui»), des 
experts en sécurité [cf. encadré «Les ex-
perts»] qui, en un cercle vicieux très 

prévisible, demandent... un renforce-
ment de la sécurité, après facturation 
de leurs bons conseils. Comment en 
irait-il autrement? Puisqu’il s’agit 
d’un marché, qui ne connaît pas la 
crise. Quitte à déformer un peu la réa-
lité pour vendre leurs bons services, 
on a ainsi vu fleurir les «amalgames 
entretenus par certains entrepreneurs de 
morale... et de solutions sécuritaires.»4 
Le genre d’amalgames visant à faire 
croire aux citoyens que la lutte anti-
terroriste et la surveillance d’un super-
marché, c’est la même chose. La récur-
rence du dialogue «Pourquoi? — À 
cause de Vigipirate» c en témoigne.
Un lobby a un but: vous convaincre 
que vous avez besoin de ce qu’il pro-
pose, en vertu d’un mouvement histo-
rique inéluctable. Le bon vieux prin-
cipe du marketing, quoi. Sauf que le 
marketing appliqué au domaine de 
l’action publique requiert précisément 
la vigilance de tous. Le Livre blanc 
intitulé La participation de la sécurité 
privée à la sécurité générale en Europe 
est à ce titre édifiant. «La présidence 
française de l’Union européenne en soute-
nant notre initiative a pris date pour 
l’avenir et a indiqué clairement que la 
sécurité des Européens ne se construira 
pas sans une harmonie dans la coproduc-
tion6 de sécurité», peut-on y lire — et 
de fait, le Livre blanc est préfacé par 
Nicolas Sarkozy. 
Au terme d’une étude concernant 
l’ensemble de l’Union européenne, 
on apprend donc que la sécurité pri-
vée, «de “particularité” que les acteurs 
publics ont longtemps toisée, s’est muée 
au fil des années en spécificité que ces 
mêmes acteurs publics viennent solliciter 
pour des missions précises. Les vigiles, au-
trefois suspects de fouler au pied les va-
leurs démocratiques, sont devenus des 
agents chargés de la sécurité d’autrui et 
reconnus pour leur professionnalisme». 
Voilà pour le discours de façade sur 
«cette “renaissance” (sic)», hélas «frei-
née dans quelques pays».
Le Livre blanc affirme que les raisons 
de la progression de la sécurité privée 
en Europe sont «transculturelles», et les 
regroupe en trois catégories: l’appari-
tion de nouvelles formes de propriété 
et de consommation, les «propriétés 
privées de masse» (espaces privés qui, 
tels les centres commerciaux, les 
parcs de loisirs ou les enceintes spor-
tives, sont ouverts à un large public), 
«la logique assurantielle qui a amené de 
plus en plus de particuliers à investir 
dans le domaine de la sécurité pour proté-
ger leurs domiciles ainsi que ces nou-
veaux biens de consommation de masse 

qui, comme les automobiles, puis les 
deux-roues, ont progressivement colonisé 
la voie publique» (phrase poétique 
pour parler des surveillants de par-
king), l’engorgement des services de 
la police publique, et (à croire que les 
auteurs ont eu la bonne idée d’y aller 
crescendo, comme dans toute bonne 
dissertation) «ce qu’il est convenu d’ap-
peler la crise fiscale des États qui oblige 
les autorités publiques à revoir le péri-
mètre de leurs investissements». Oh la 
belle périphrase! Les caisses sont vides, 
messieurs dames. Alors, «certains pays 
cherchent à limiter voire à diminuer le 
nombre de leurs fonctionnaires» — et si 
la France en faisait partie? Les péri-
phrases poétiques continuent: «la 
plupart envisagent le problème sous 
l’angle d’un recentrage de leurs activités 
sur un “cœur de métier” policier». Et le 
cœur de métier, c’est le judiciaire. Les 
policiers la loupe à la main; les vigiles 
pour le reste et notamment les basses 
tâches que sont les «gardes statiques».

Une partie des fonctions tradition-
nelles de service public ont d’ores et 
déjà été déléguées à des acteurs privés. 
La délimitation entre public et privé 
est brouillée: «Il n’est plus du tout per-
tinent de postuler que la sécurité des 
lieux publics soit de la compétence exclu-
sive des autorités publiques, tandis que 
les systèmes de sécurité privée sont limi-
tés à la protection de la propriété pri-
vée.»d Ce sont les agents de sécurité 
privée qui se chargent, exclusivement, 
de contrôler les accès et de patrouiller 
dans les couloirs du métro. En Au-
triche, ce sont des agents privés qui 
contrôlent les vignettes justifiant le 
paiement des autoroutes. En Italie, la 
«vidéoprotection» urbaine (eh oui, 
c’est le mot nouveau pour dire «vidéo-
surveillance»!) est confiée à des entre-
prises privées, y compris pour ce qui 
relève de la voie publique. En Hongrie, 
les entreprises privées surveillent cer-
tains tribunaux et ministères. L’Alle-
magne et l’Espagne confient les ins-
tallations militaires au secteur privé. 
En Roumanie, des «interventions con-
jointes» de la police et des agents pri-
vés sont à l’étude afin de «maintenir 
l’ordre public et lutter contre les compor-
tements anti-sociaux». Ainsi, un poli-
cier et un agent privé peuvent pa-
trouiller dans le même véhicule — 
«toutefois ces équipages hétéroclites ne 
produisent pas toujours les résultats at-
tendus, les occupants ne s’entendant 
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soubassements historiques

de l’utilité d’un lobby

état des lieux
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Pendant la IIIe République, ce sont les maires qui as-
surent «le bon ordre, la sûreté, la sécurité et la salubrité pu-
blique» de leur commune, en vertu de la loi du 5 avril 
1884. «Bien souvent occulté dans le débat public, cet arrière-
plan historique est pourtant déterminant»a pour com-
prendre la volonté actuelle des maires de récupérer le pou-
voir qui était le leur, en partie via l’offre de sécurité pri-
vée. Or, sous le régime de Vichy, la loi Darlan du 23 avril 
1941 stipule l’étatisation de l’ensemble des polices ur-
baines. Fait historique paradoxal à première vue, la Libé-
ration entérine le travail du régime de Vichy: à la Libéra-
tion, «l’État est apparu comme un gage de modernité et de 
rationalisation de l’action publique face à un “local” tenu 
pour espace archaïque et clientéliste»a. La nationalisation de 
la police a constitué un profond tournant: «l’étatisation 
des polices municipales a distendu progressivement le lien 
entre policiers et populations locales, faisant de la surveillance 
du territoire une mission accessoire et dévalorisée face au 
prestige des “belles” enquêtes judiciaires.»4 Centralement ad-
ministrée par le ministère de l’Intérieur depuis son étati-
sation en 1941, la police urbaine n’a en effet plus de 
comptes à rendre à la population ni à son représentant, le 
maire. À l’agent d’antan, ce familier du terrain, connu de 
tous, se substitue un policier de passage. Dans le détail, la 
rupture des liens qui réunissaient les forces de l’ordre et 
les citadins s’explique par trois faits. Le recrutement des 
policiers, de local, devient national. Les agents de police 
se trouvent donc affectés, pour des temps plus ou moins 
longs, dans des villes qu’ils ne connaissent pas, et où bien 
souvent ils ne résident pas. En outre, la figure du policier 
a été profondément modifiée par les progrès techniques. 
Le policier marchait dans la rue; le voilà qui se retrouve 
dans une voiture, où ses interventions et déplacements 
lui sont dictés par radio en fonction des appels reçus, ce 
qui tend à le mettre beaucoup plus à la disposition du 
central que de la population locale. «La police urbaine, 
plus mobile parce que motorisée, réalise des opérations au coup 
par coup, mais dessaisie de son territoire»a, ce qui favorise 
les bavures policières. Enfin, les polices n’ayant plus de 
comptes à rendre localement au maire, leurs priorités sont 
devenues celles de leurs chefs hiérarchiques — priorités 
qui sont celles de l’État: l’ordre public, non pas au sens de 
«tranquillité», mais bien de sécurité nationale. Le 
contexte politique de l’après-guerre a bien sûr beaucoup 
joué dans cet état de fait. La priorité gouvernementale, 
dans l’immédiat après-guerre et au cours des années 1960 
et 1970, est le maintien de l’ordre face aux mouvements 
sociaux et politiques: décolonisation, agitation étudiante, 
grandes grèves, occupations d’usines... L’insécurité (le 
terme n’est alors pas encore à la mode), ou du moins la 
sécurité, renvoient à cela: la violence politique. «L’obses-
sion du ministère de l’Intérieur à l’égard des risques de subver-
sion gauchiste conduit à un renforcement de la police des 
foules (police d’interposition entre l’État et le peuple) dans le 
but de contenir les violences politiques, au détriment de la po-
lice urbaine, police du quotidien.» a Avec le recul, certains so-
ciologues perçoivent cette prééminence de la lutte poli-
tique comme un «abandon» des questions quotidiennes: 
«Les années Marcellin [ministre de l’Intérieur de 1968 à 
1974] achèvent de préparer la montée en puissance de l’insécu-
rité, même si celle-ci n’émergera dans le débat public qu’à la 
faveur d’une recomposition radicale du contexte économique 
et social.»b Attention: cette approche ne doit pas faire 
croire qu’il s’agit de retrouver un âge d’or de la police...

Les maires contre l’État

La hausse de la thématique sécuritaire fait naître de nou-
veaux emplois. Peu nombreux avant 1997, des techniciens 
de la sécurité ont essaimé au niveau local à la faveur de la 
mise en place des Contrats locaux de sécurité par le gou-
vernement Jospin. Ces coordonnateurs de la sécurité re-
définissent les politiques menées par les collectivités lo-
cales sur le terrain de la sécurité quotidienne... et, 
étonnamment, se font les promoteurs des innovations 
municipales en matière de sécurité. Innovations? «Le déve-
loppement de mesures visant à dissuader par une présence hu-
maine ou des dispositifs techniques (la vidéosurveillance) les 
troubles à l’ordre public, aux dépens des mesures sociales.»a 
Cette politique procédurale s’est accompagnée de la créa-
tion, à l’échelon national, de diplômes et de formations: 
ainsi les diplômes proposés depuis 1998 par l’université Pa-
ris V (diplôme universitaire «Politiques et dispositifs de 
sécurité urbaine», DESS «Ingénierie des risques»), etc… 
sans compter les nombreuses formations assurées par des 
structures spécialisées, comme le Forum français sur la 
sécurité urbaine (FFSU), la direction interministérielle à 
la Ville ou le Centre national de la fonction publique terri-
toriale (CNFPT). Cette logique de professionnalisation du 
secteur de l’ingénierie en sécurité s’est traduite, au sein 
des municipalités, par l’apparition de «de nouveaux “ba-
taillons” de professionnels aux profils universitaires variés (ju-
ristes, économistes, psychologues, sociologues, ingénieurs...), 
dotés d’une formation spécialisée dans “l’ingénierie en sécurité”. 
Ainsi, ce qui n’était qu’une fonction assurée par des agents so-
ciaux autodidactes, principalement issus de la sphère du tra-
vail social, reconvertis sur la thématique “sécurité-tranquillité 
publique”, tend à devenir une profession possédant ses outils, 
ses techniques, son lexique, ses propres formations et ses di-
plômes validants.»a

C’est au milieu des années 1970 que les élites politiques 
s’emparent du thème de l’insécurité. En 1977, le rapport 
Peyrefitte, intitulé Réponses à la violence, fait date en 
imposant le sentiment d’insécurité «comme une préoccupa-
tion des pouvoirs publics (qui ne se démentira plus jusqu’à 
nos jours), et comme un objet d’action publique en soi»a. 
Sous Giscard, la loi Peyrefitte du 5 janvier 1981 sur la 
sécurité et les libertés s’étend de la grande délinquance 
aux menus méfaits et légalise les contrôles d’identité «à 
titre préventif». Représentations dramaturgiques de l’in-
sécurité, instrumentalisation des chiffres de la délin-
quance... la préoccupation sécuritaire est lancée, poursui-
vie par la gauche lorsqu’elle arrive au pouvoir. C’est ainsi 
Gilbert Bonnemaison, élu en 1967 maire (PS) d’une 
ville à forte composante populaire (Épinay-sur-Seine), 
puis député en 1981, qui est l’inspirateur sur la scène poli-
tique nationale de la politique dite «de prévention sociale 
de la délinquance». C’est lui qui, durant les années 1980-
1990, a œuvré à renforcer le rôle des maires en matière de 
sécurité. Il a ainsi créé, en 1987, deux structures visant à 
échanger les expériences des villes en matière de sécurité: 
le Forum Européen pour la Sécurité Urbaine (Fesu) et le 
Centre international pour la prévention de la criminalité 
(CIPC). Le tournant symbolique du discours du parti 
socialiste sur la sécurité s’opère quant à lui en 1997, lors 
du colloque de Villepinte intitulé «Des villes sûres pour 
des citoyens libres», organisé à l’initiative du ministre de 
l’Intérieur Jean-Pierre Chevènement.

La naissance d’un discours

Les experts
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pas automatiquement sur leurs objectifs 
respectifs». Au Royaume-Uni, pays qui 
est allé le plus loin dans la délégation 
de son service public, outre le station-
nement et les contraventions, ce sont 
l’escorte et le transfert des détenus 
qui sont une activité prise en charge 
par le secteur privé depuis 1992. Onze 
des 130 prisons du Royaume-Uni sont 
privées: la sécurité des détenus et leur 
«santé physique et mentale» y sont délé-
gués à des entreprises de sécurité pri-
vées «disposant de la possibilité légale 
d’user de la force quand son recours est 
justifié». Le personnel en charge de 
tels centres, précise le Livre blanc, doit 
être «formé et agréé» (ça alors!). Tou-
jours au Royaume-Uni, la détention 
administrative, en aéroport ou dans 
les centres de rétention, est déléguée 
au secteur privé, de même que les re-
conduites à la frontière. Les mauvais 
esprits diront: mais quelle différence, 
qu’un clandestin croupisse dans un 
centre de rétention et soit malmené 
par un vigile, ou par un policier? La 
différence, fondamentale, se trouve du 
côté de la société civile, et des comptes 
qu’elle peut demander à l’État.
La part de la commande publique 
dans le recours à la sécurité privée est 
croissante. «Dans tous les pays étudiés, 
la plupart de nos interlocuteurs estiment 
comme inéluctable, dans les années à 
venir, cette tendance à la coopération, no-
tamment [...] parce qu’après avoir cédé le 
terrain au secteur privé, les pouvoirs pu-
blics semblent incapables, souvent pour 
des raisons pécuniaires, de revenir à la si-
tuation antérieure.» La commande pu-
blique représente actuellement, on 
l’a dit, 23% du marché en France — 
contre 30% en Espagne, 50% en Hon-
grie. L’opportunité est double: ré-
duire les dépenses de l’État en dimi-
nuant le nombre de fonctionnaires 
de police, et parallèlement créer de nou-
veaux emplois. 
«C’est l’État qui fixe les contours du 
marché de la sécurité privée en se retirant 
peu à peu de ses missions traditionnelles 
(renseignement commercial, renseigne-
ment familial, transports de fonds, con-
trôle des passagers et des bagages dans 
les ports et les aéroports, protection des 
grandes manifestations culturelles et 
sportives, protection rapprochée des per-
sonnes, assistance aux expatriés, études 
de sécurité publique, intelligence écono-
mique, analyse des phénomènes crimi-
nels, recherche d’ADN...) et en les concé-
dant, sans toujours le dire ou l’assumer, 
au secteur privé», poursuit le Livre 
blanc. De fait, en décembre 2008, le 
secrétaire d’État à l’Emploi, Laurent 

Wauquiez, a signé avec l’Union des 
entreprises de sécurité privée une 
convention visant à favoriser la créa-
tion de 100000 nouveaux emplois 
dans le secteur d’ici 2015 [cf. repor-

tage p.50]. 
Mais là où le bât blesse, c’est sur la 
qualité des agents employés indirecte-
ment... par l’État. L’explosion du sec-
teur a provoqué la multiplication 
d’entreprises de taille moyenne dont 
certaines «ont fréquemment recours à 
des pratiques jugées déloyales»: le dum-
ping en Hongrie, le travail dissimulé 
en Roumanie (des salariés non décla-
rés, parfois parce qu’ils possèdent un 
casier judiciaire éloquent), le recours 
aux «faux indépendants» en Belgique 
(des employés déclarés travailleurs in-
dépendants, échappant ainsi aux con-
ventions collectives imposant un salaire 
minimum), les enchères inversées en 
France (l’attribution d’un marché au 
prestataire le moins cher), etc. 
«Soucieux d’économiser les deniers pu-
blics, d’autant qu’ils se raréfient, le pre-
mier critère de choix dans l’attribution 
du marché reste le plus souvent le tarif 
de la prestation. Dans son rôle de client 
public, le discours de l’État est donc am-
bigu. D’un côté, il cherche à moraliser 
la profession en écartant les entreprises 
peu scrupuleuses sur la qualité des presta-
tions et les salaires versés aux employés, 
et de l’autre il conforte indirectement 
ces mêmes entreprises indélicates en ti-
rant les prix du marché vers le bas.»f Et 
d’en ajouter une couche: «Les entrepre-
neurs ne comprennent pas que les autori-
tés puissent déléguer des tâches aussi déli-
cates, telle la protection de sites sensibles, 
et attendent un service de qualité en le 
rétribuant aussi mal.» Avec, en note, 
cette belle formule: «Aux dires de nos 
interlocuteurs, le marché du Bundestag 
aurait été attribué, pour des raisons bud-
gétaires, à ce genre d’entreprise.»f Ce 
sont donc les entrepreneurs qui font 
la morale à l’État. Manière pour eux 
de relégitimer leur profession, en s’at-
taquant aux moutons noirs... pour 
mieux valoriser leur travail et ainsi 
mieux vendre leurs services. 

«Rien ne sera possible si nous ne savons 
pas organiser et développer un dialogue 
social qui favorise l’épanouissement des 
femmes et des hommes qui font ce mé-
tier avec fierté et dont les compétences 
permettront de faire de notre industrie 
un secteur attractif, moderne et perfor-
mant»f affirme ainsi Claude Tarlet, 

vice-président de la CoESS10 assez en-
clin au lyrisme, qui n’hésite pas à ci-
ter en exergue de son texte du... 
Gœthe: «Quoi que tu rêves / d’entre-
prendre, commence-le / L’audace a du 
génie, / du pouvoir, de la magie»
Ce qui est agréable dans un document 
officiel, outre ces irruptions poétiques 
intempestives, c’est ce qui s’y dit en 
creux. Le discours officieux du docu-
ment officiel, en quelque sorte. Le 
discours de Claude Tarlet se traduit 
ainsi aisément par: actuellement, le 
secteur n’est ni attractif, ni perfor-
mant. Ce que confirme le Livre blanc 
quelques pages plus loin: «Des milices 
privées, prêtes à tous les débordements, 
accueillant au mieux des “incapables”, 
au pire “des brutes alcooliques”. L’image 
d’Épinal (post crise industrielle) est sé-
rieusement ancrée.»f Plus loin, il est 
question d’«image déplorable». On est 
bien loin de la vision idyllique don-
née par la page d’accueil du site d’une 
entreprise de services en sécurité pri-
vée: «Diplomate, psychologue, observa-
teur, attentif, avec une très grande résis-
tance nerveuse, et beaucoup de sang-froid 
lors de situations critiques.» 
De fait, la vie des vigiles n’est pas 
vraiment enviable. Les agents effec-
tuent une tâche routinière, «générale-
ment dénuée d’intérêt». Ils sont sou-
vent isolés sur le lieu de leur travail. 
«À ce stress, s’ajoute la pression de la 
hiérarchie afin de conserver des marchés 
volatiles. Les agents exercent la nuit ou 
le week-end, perturbant ainsi leur vie fa-
miliale. Dans les centres commerciaux, 
les agents sont peu respectés voire mépri-
sés par les clients. Enfin, l’absence de 
perspectives de carrière rend l’attractivité 
du secteur faible. Mais, avant tout, c’est 
la médiocrité des salaires qui plombe l’ap-
pétence pour cette profession»8. 
Cet état de fait rend le turn-over très 
important dans la plupart des pays 
européens. Ainsi, le taux de rotation 
moyen du personnel s’élève à 35% au 
Royaume-Uni, 65% en Pologne, 66% 
en France! Une rotation des effectifs 
qui est un mode de management 
bien commode permettant aux entre-
prises d’ajuster leurs effectifs en fonc-
tion des commandes, à coup d’em-
bauches et de licenciements. Si l’on 
ajoute à cela une sous-traitance en 
cascade «particulièrement courante dans 
la profession», on en arrive à un état 
des lieux peu reluisant.
Mais poursuivons. La sécurité privée 
est «un secteur marchand particulier. Il 
en résulte, au niveau européen, que sa 
place [...] doit être différente de l’en-
semble des autres secteurs marchands»f: 

le discours officieux

...
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Madame, Monsieur, Suite à une recrudescence d’actes 
de malveillance et de vandalisme constatés par les forces 
de l’ordre dans votre secteur, nous vous faisons parvenir 
ce fax dans le but de réaliser pour vous, une étude gratuite 
de vos besoins en matière de gardiennage. Notre entreprise 
dynamique en perpétuel développement, s’appuie sur 
de solide bases en matière de gardiennage dues notamment 
par son équipe expérimentée, volontaire avec une capacité 
d’adaptation rapide et polyvalente. [...] Dans l’attente 
d’une éventuelle réponse de votre part vous trouverez 
ci-dessous une première approche tarifaire.

Mail de Sarl Protection H24 reçu par Le Tigre le 9 février 2009.

cout horaire (ht) — de 06h à 21h00
agent de sécurité 16 euros| maître chien 17,50 euros
la nuit et le dimanche 
agent de sécurité 17,56 euros| maître chien 18,92 euros

Dans une société de plus en plus globalisée, les États de l’Union 
européenne doivent garantir à leurs concitoyens la meilleure 
protection des biens et des personnes, dans le respect des 
principes de liberté. Dans ce sens, poursuivre une réflexion 
sur la participation de la sécurité privée à la sécurité globale 
en Europe, c’est penser la sécurité quotidienne des Européens. 
Les sociétés de sécurité privée jouent un rôle croissant aux côtés 
des États, afin de remplir ces missions de protection, tout en 
créant de nouvelles richesses en termes d’emplois et de métiers.
Nicolas Sarkozy, préface au Livre blanc, 2008.

Le temps est venu de reconnaître la place du secteur privé dans 
la protection de nos concitoyens. C’est le choix de l’efficacité, 
c’est la condition d’une action adaptée aux besoins de nos 
concitoyens, c’est le sens de la responsabilité.
Michèle Alliot-Marie, avant-propos du Livre blanc, 2008.
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Le rapport force publique / force privée en Europe
nombres d’agents — source Livre blanc, op. cit.
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Franck Furstenberg a théorisé dès 1971 la notion d’insécurité. 
Dans Public Reaction to Crime in the Streets, il distingue la peur 
personnelle du crime («crime risk») et la préoccupation mo-
rale et politique pour le crime («crime concern»). La peur per-
sonnelle est liée à des éléments objectifs: faits délictuels dont 
un individu a été victime ou dont il a eu un écho par un 
proche. La préoccupation sociale pour le crime dépend quant à 
elle du «monde qui est celui des valeurs morales et politiques (ce à 
quoi l’on croit) et des normes (ce qu’il faut pour la société)». On 
peut être préoccupé par l’ordre sans avoir été victime et, inver-
sement, on peut avoir été victime d’un fait délictueux sans 
éprouver une préoccupation sociale pour le crime. Cette disso-
ciation entre le sentiment d’insécurité et la violence réelle s’est 
longtemps traduite par une mise à l’écart de la question de l’in-
sécurité. Puis la doctrine dominante est devenue celle des Amé-
ricains James Wilson et Georges Kelling, promoteurs dès les 
années 1980 de la «tolérance zéro», au nom de la théorie dite de 
la «vitre brisée» en vertu de laquelle la lutte contre les petits 
désordres quotidiens (les «incivilités») ferait reculer les plus 
gros délits. La «new penology» consistant à durcir les peines 
dans le but essentiellement de rassurer les «honnêtes ci-
toyens» a ainsi transformé la prévention en «prévention situa-
tionnelle»: une expression traduisant le fait de rendre les 
espaces publics et privés moins «criminogènes», et de bannir 
de l’espace public ses usages jugés «déviants». Ce qui se 
traduit, dans les faits, par de multiples modifications dans l’en-
vironnement urbain: élimination de lieux pouvant servir de 
cachettes, mise en place d’interphones et de grilles, recours à 
la surveillance privée, conception de bancs visant à rendre 
impossible la position couchée, donc les clochards et autres 
«indésirables», conceptions architecturales ne permettant pas 
les  «rassemblements hostiles»... 

La «prévention situationnelle»

“

“
61



mars-avril 200962

une grande phrase pour dire que les 
questions de déontologie, de forma-
tion professionnelle, de certification, 
sont à ériger en objectifs prioritaires. 
Où en est-on? Tous les États euro-
péens, «à la notable exception de l’Ir-
lande» (tiens! et si c’était pour cela 
qu’aux côtés de la Pologne et de la 
Hongrie, l’Irlande avait le plus fort 
taux de sécurité privée en Europe?), 
imposent la possession d’une autorisa-
tion pour pouvoir exercer dans le sec-
teur de la sécurité privée. Les candi-
dats à un emploi d’agent de sécurité 
«doivent tous répondre à deux condi-
tions essentielles»: l’âge (être au moins 
âgé de 18 ans) et la moralité (un ca-
sier judiciaire vierge). C’est sûr que la 
présence, «pour votre sécurité», d’un 
délinquant de quinze ans, ça ferait 
tache. D’autres critères s’ajoutent ou 
non selon les pays: la nationalité (con-
dition que n’exige pas la France), la 
bonne condition physique, la langue, 
les obligations militaires, le non-cumul 
des fonctions avec la vente d’armes 
ou la justice... Donc, et les auteurs du 
Livre blanc s’en félicitent: pas de pe-
tit gros baragouinant l’italien, ancien 
braqueur surendetté, vendeur d’armes 
à ses heures... La bonne humeur se 
poursuit avec le paragraphe intitulé 
«La délicate gestion de l’armement». 
Où l’on apprend que «pour des rai-
sons culturelles, l’utilisation d’armes à 
feu constitue une épineuse question pour 
nombre d’États [...] Lorsqu’elle est auto-
risée 9, l’utilisation des armes est rendue 
complexe dans nombre de pays» (re-
grets). Il faut «pouvoir justifier des con-
naissances théoriques et pratiques re-
quises pour son utilisation» — on s’en 
étonnerait presque. La durée de la for-
mation des vigiles est quant à elle 
disparate: un simple entretien en Alle-
magne («qui, bien qu’il soit facile d’ac-
cès, est mieux apprécié des entrepre-
neurs que la formation facultative de 
40 heures»). Dans les pays de l’Est, les 
anciens policiers sont dispensés d’exa-
men préalable, facilité d’accès qui a 
permis en Roumanie et Slovaquie, 
«aux dires des représentants de la profes-
sion, à maints anciens policiers ou gar-
diens de prison de préempter la plupart 
des postes de dirigeants de société privée. 
Le secteur serait ainsi “noyauté” par 
d’anciens agents de l’État. Dans ces pays 
ayant fraîchement accédé à la démocra-
tie, cette collusion entre les anciens poli-
ciers devenus agents privés et les jeunes 
policiers restés dans le domaine public 
sème parfois le trouble dans les esprits et 
nuit à la réputation de la profession.»f 
Hmm... 

En France, la loi relative à la préven-
tion de la délinquance votée en 2007 
établit le principe d’une formation 
minimale obligatoire de 70 heures à 
échéance de 2009 — «Cependant son 
application suppose des moyens considé-
rables. [...] Les entreprises déplorent que 
les délais d’instruction des dossiers 
puissent parfois durer jusqu’à six mois, 
alors qu’elles doivent adapter en perma-
nence leurs effectifs aux besoins d’un 
marché de plus en plus concurrentiel. 
De fait, nombre d’agents sont employés 
avant le feu vert étatique, rendant ainsi 
le contrôle d’accès à la profession plus 
théorique...»f

Et le Livre blanc de se faire lui-même 
accablant... pour ce qu’il appelle de 
ses vœux, en rappelant que «la me-
nace d’une privatisation» de la police 
amène à une «suspicion mutuelle, voire 
de la franche hostilité» entre les deux 
secteurs, et une «concurrence qui pour-
rait déboucher sur des conflits, voire sur 
des cas de corruption». 

La France compte 65 millions d’habi-
tants; la Pologne 38,5 millions; or la 
Pologne non seulement a plus de poli-
ciers, mais deux fois plus de forces de 
sécurité privées que publiques. Bravo! 
Mais on est méchants: c’est sans 
doute le Royaume-Uni, notre voisin à 
imiter, qui pour 60 millions d’habi-
tants — donc une population compa-
rable à la France — compte des effectifs 
d’agents privés faisant presque jeu 
égal avec les forces publiques. Alors 
qu’en France (et à peu de choses près 
en Allemagne et en Espagne), les 
forces privées représentent seulement 
[ndlr: ceci est de l’ironie] la moitié 
des forces publiques. L’Italie (mais 
que fait Berlusconi?) présente quant 
à elle la particularité de connaître à 
la fois la police publique la plus impor-
tante d’Europe et des forces privées 
très marginalisées. Et lorsqu’on addi-
tionne forces publiques et forces pri-
vées de sécurité, «la répartition des 
pays européens fait apparaître une frac-
ture importante entre quelques pays eu-
ropéens très policés, parmi lesquels on re-
trouve tous les pays accédants de 2004 
[i.e. les pays de l’ancien bloc soviétique, 
ainsi la Hongrie qui compte 1083 profes-
sionnels de la sécurité pour 100 000 habi-
tants, soit 1% de sa population] et d’autres 
pays peu policés, au premier rang des-
quels les pays scandinaves»f. 
Alors soyons gaiement de mauvaise 
foi... puisque les politiciens le sont, 

qui créent à grands renforts de son-
dages les orientations politiques dé-
sastreuses. Au lieu du traditionnel 
sondage «Voulez-vous plus de sécurité?», 
proposons le sondage stupide «Pré-
férez-vous la Suède ou la Pologne?» Ah! 
que ne faut-il pas faire pour défendre 
la démocratie... Peut-être rappeler de 
bonnes vieilles évidences? En cas de 
troubles politiques, quid de ces forces 
d’appoints où la responsabilité se di-
lue, par le jeu de la sous-traitance?  

Il y a ainsi deux questions qui se re-
coupent, mais pas toujours: celle du 
désengagement de l’État, et celle de 
la présence visible, pour le citoyen, 
des forces de sécurité privées. Lorsque 
le transports de fonds, ou la garde 
d’un site militaire, est confié à une so-
ciété de sécurité privée, le citoyen 
n’en a que peu conscience — même si 
la problématique sous-jacente est im-
portante. Lorsqu’un vigile lui de-
mande d’ouvrir son sac au superma-
ché, la problématique est celle de 
l’urbanité. Qu’est-ce qu’une ville? 
Comment souhaite-t-on vivre dans 
une ville? En étant fouillé à l’entrée 
d’une bibliothèque, d’un magasin, 
d’un bureau?  
Il y a un point fondamental: la plu-
part des vigiles «visibles» au quoti-
dien agissent pour le compte d’un 
lieu privé, et donc œuvrent non pas 
«pour votre sécurité» comme cela est 
écrit à tort, mais bien plus prosaïque-
ment afin d’éviter le vol, par leur seule 
présence censément dissuasive. [cf. 
encadré «Juridiquement»] Or, par leur 
apparence et par le fait qu’ils outre-
passent parfois leurs droits réels, ils 
acquièrent une portée symbolique qui 
dépasse leur prérogatives: la «sécuri-
sation» de l’espace public, au même 
titre que la police. «Du fait même de 
cette imposture, la présence redoublée de 
vigiles dans l’ensemble du champ social 
produit des effets invisibles sur le pu-
blic.»e Le vigile donne l’impression 
d’être du côté des forces de l’ordre. 
Or «et il faudrait s’étonner de ce que 
jamais les médias ne relaient une infor-
mation aussi cruciale, les APS [agents 
privés de sécurité] sont des citoyens 
comme les autres. Ils n’ont pas plus de 
pouvoir qu’un citoyen ordinaire, pas 
plus de privilèges ou d’autorité. Les pro-
fessionnels de la sécurité sont des “pro-
fessionnels” au même titre que ceux de 
l’horlogerie ou de la restauration. Ils 
jouent donc la plupart du temps un rôle 
qui n’est pas le leur. Car non seulement 
le vigile n’est pas plus près de la loi ou 
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faire marche arrière?

...
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Livre blanc «La participation de la sécurité privée à la sécurité générale en Europe», 
coédition du CoESS et de l’Inhes, consultable sur: 
{http://www.inhes.interieur.gouv.fr/fichiers/INHES_LivreBlanc_15122008.pdf}, 
Inhes (Institut des hautes études de la sécurité intérieure), 
{www.inhes.interieur.gouv.fr}. Organisme éditant la revue Les cahiers de la sécurité.
CoESS(Confédération européenne des services de sécurité), {www.coess.eu}. 
Regroupement de fédérations nationales d’entreprises de sécurité privée. Son rôle 
consiste à veiller à l’amélioration du processus d’harmonisation des législations 
nationales en matière de sécurité privée. Parmi les membres de la CoESS, les grandes 
multinationales du secteur (Group 4 Securicor, Securitas, Prosegur, Brink’s).
Snes (Syndicat national des entreprises de sécurité) {www.e-snes.org}
Fesu (Forum européen pour la sécurité urbaine) {http://www.fesu.org}
Blog {securite-privee-france.over-blog.com/}: si vous voulez tout savoir du dernier 
vigile ayant tabassé un client et de la malice des rottweilers, c’est là.

de la justice qu’un citoyen lambda, mais 
il y est soumis au même titre.»e 
La police, on l’a vu, est accusée de 
s’être coupée du terrain, et d’avoir 
fait le lit du sentiment d’insécurité. 
Or, coupé du terrain, le vigile l’est 
bien plus. Balloté d’un endroit à 
l’autre («La semaine dernière, nous étions 
à Disneyland. Aujourd’hui ils nous en-
voient ici, c’est tout.»c), au gré de leurs 
conditions de travail précaires, agis-
sant aux marges de la légalité, les vi-
giles ne sont que des épouvantails. 
Des épouvantails bien pratiques pour 
le pouvoir lorsqu’il s’agit de se délester 
de ses responsabilités. Ainsi Martin 

Mongin cite-t-il le cas où, alors même 
que le droit de grève est... un droit, la 
présence de vigiles (à l’entrée des uni-
versités, par exemple) se substitue à 
celle de la force publique. En évitant 
la confrontation directe de la police 
le vigile agit comme un «masque»e, 
un échelon intermédiaire à franchir 
avant la confrontation au pouvoir. 
Exemples de réponses de vigiles lors 
des contrôles systématiques — à la 
question: pourquoi fouiller mon sac? 
«Parce que j’ai envie», parce que «Vigi-
pirate est en vigueur», «c’est pour véri-
fier que vous n’ayez pas des choses qui 
n’ont rien à faire dans l’université: ban-

deroles, armes», et «en raison des événe-
ments» — Mais quels «événements»? 
«Ben vous savez: Vigipirate, tout ça, le 
terrorisme... les grèves.»c

Alors pour finir, laissons parler Figaro 
— le vrai Figaro, le seul qui vaille:
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Notes
1. Le Tigre reviendra, dans des dossiers à venir, sur ces autres points, et notamment sur la 
vidéosurveillance. 
2. Mobilisant police et gendarmerie, le plan Vigipirate a été lancé dès 1978 pour lutter 
contre toute menace de déstabilisation intérieure venue d’une puissance étrangère. Jamais 
abrogé, réactualisé après les attentats du 11 septembre, il est devenu «Vigipirate renforcé».
3. Ceci ne signifiant pas que toutes les mesures «sociales» aient disparu de l’arsenal des 
réponses des municipalités — Thierry Obletg critique ainsi la thèse (défendue notamment 
par Loïc Wacquant) de la substitution actuelle de l’État pénal à l’État social.
4. Igor Martinache, {www.liens-socio.org}
5. Un Livre blanc est un document officiel publié par un gouvernement ou une organisation 
internationale afin de faire des propositions de long terme.
6. Avec la loi Pasqua du 21 janvier 1995 (loi d’orientation et de programmation relative à 
la sécurité) émerge la notion de «coproduction de sécurité». Les professionnels de la sécurité 
privée réussissent à faire inscrire dans le droit l’idée selon laquelle ils sont des partenaires 
naturels de la police, et donc un secteur auxiliaire plutôt que concurrent.
7. Cf. «Les effets pervers du partage de la sécurité. Polices publiques et privées dans une gare 
et un centre commercial», in Sociologie du travail, octobre 2008.
8. À l’exception notable de la Suède, où les salaires sont confortables (2200€ mensuels pour 
un garde statique, contre 1200€ en France).
9. L’usage des armes par les agents de sécurité privée est totalement interdit dans quatre 
pays: le Danemark, l’Irlande, les Pays-Bas et le Royaume-Uni. En France, il n’est autorisé que 
pour le transport de fonds. Si certains États autorisent donc le port d’armes pour le transfert 
de fonds, la surveillance des banques, le gardiennage de sites sensibles ou la protection rap-
prochée, ils l’interdisent tous pour la gestion de centraux d’alarme, la surveillance des im-
meubles et le contrôle d’accès aux lieux publics ou privés. 
10. CoESS: Conférédation européenne des services de sécurité, cf. ci-dessous.
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Beaumarchais, 
Le Barbier de Séville, I.6, 1775.

“
Moi, j’entre ici, où, par la force 
de mon art, je vais, d’un seul coup 
de baguette, endormir la vigilance, 
éveiller l’amour, égarer la jalousie, 
fourvoyer l’intrigue, et renverser 
tous les obstacles.»
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L’encadrement législatif des vigiles s’appuie sur plusieurs textes: la 
loi du 12 juillet 1983 sur les activités privées de surveillance 
et de gardiennage, de transport de fonds et de protection phy-
sique des personnes. Sur la voie publique, les agents de sécurité ne 
possèdent pas plus de pouvoirs que le citoyen lambda: comme cha-
cun d’entre nous (en vertu de l’article 73 du Code de Procédure Pé-
nale), en cas de crime flagrant ou de délit flagrant puni par une peine 
d’emprisonnement, ils peuvent en appréhender l’auteur et le conduire 
devant l’officier de police le plus proche. Ils ne peuvent interpeller 
les contrevenants, mais juste les retenir en attendant l’arrivée de la 
police. «Ils peuvent demander à un clochard de se déplacer de quelques 
mètres et éviter d’entraver l’accès à un commerce, mais seule la police pos-
sède le droit de le faire partir.»f Dans des cas particuliers, les agents 
peuvent effectuer une fouille sous la responsabilité de la police. En 
cas de difficulté, cette dernière prend le relais.
La loi de 1983  stipule qu’un agent de prévention et de sécurité doit 
être perçu comme une personne de droit privé afin «d’éviter toute 
confusion avec un service public, notamment un service de police». Les vi-
giles «peuvent procéder à l’inspection visuelle des bagages à main et, 
avec le consentement de leur propriétaire, à leur fouille». Il est inter-
dit aux APS «de s’immiscer, à quelque moment et sous quelque forme 
que ce soit, dans le déroulement d’un conflit du travail ou d’événements 
s’y rapportant. Il leur est également interdit de se livrer à une surveil-
lance relative aux opinions politiques, philosophiques ou religieuses ou 
aux appartenances syndicales des personnes». 
En bon français: sans votre consentement, un vigile ne peut vous 
fouiller. On ajoutera qu’un blouson n’est pas un bagage à main. Un 
portique qui sonne à l’entrée d’un magasin est-il un cas de «fla-
grant délit»? D’un point de vue strictement juridique, non — ces 
portiques pouvant être déclenchés par une autre personne, et, 
mieux encore, à distance — pratique pour le moins douteuse, rusée 
en diable, qui serait employée dans certaines surfaces de vente pour 
donner aux vigiles un motif de contrôle valable du bagage à main 
de la personne franchissant la ligne de caisse, sans pouvoir être accu-
sés de délit de faciès. D’un point de vue strictement pratique, la per-
sonne qui n’a effectivement rien volé a tout intérêt à coopérer, 
comme on dit — et donc à montrer son sac. D’un point de vue philo-
sophique, si ladite personne est encline à remettre en question les 
fondements de la politique sécuritaire (auquel cas son opposition 
au vigile est une opposition à la politique de l’État, ce qui, on ne le 
rappellera jamais assez, est un élément constitutif et salutaire de la 
démocratie), une contestation est légale. Se poser la question de sa-
voir si quelqu’un agit de droit est essentiel. Ne pas le faire, c’est ap-
prendre à obéir à un ordre quel que soit sa provenance — et c’est 
comme ça qu’une population en vient à accepter que «pour sa tran-
quillité et sa sécurité», un État totalitaire s’installe. 

Juridiquement
Les vigiles sont des 
citoyens comme les 

autres, pas une force 
de police.

Sur la voie publique,
les vigiles n’ont

aucun pouvoir. Leur 
présence est 

uniquement dissuasive.

Juvénal, «Les embarras de Rome», Satires III

“
Que faire? ce brutal me barre le passage;
Je suis faible, il est fort: céder est le plus sage!...
— D’où viens-tu, malheureux? dit-il, haussant le ton;
Quel savetier t’a fait manger son mouton,
Bouilli dans les poireaux? — Et, d’une voix plus aigre:
— Où t’es-tu donc gorgé de fèves au vinaigre?
Parle! ou d’un coup de pied je... Puis, m’ayant battu:
— Réponds vite! en quel bouge immonde loges-tu?
— Parle ou non, c’est tout un : il te frappe, il t’accable;
Puis devant le préteur il te traîne, implacable.
Va, supplie à genoux, les yeux gonflés, rougis,
Qu’il te laisse emporter quelques dents au logis!
Voilà, pauvre, voilà ta liberté dans Rome!

65



mars-avril 2009

Entretien avec
JEAN-MICHEL DURIEZ,

nez de Jean Patou,
& PIERRE HERMÉ,

pâtissier.

Jean-Michel Duriez — En réalité, il n’y a pas d’odeurs sexuées, mises à part les odeurs cor-
porelles d’hommes ou de femmes. La répartition par familles «masculines» ou «fémi-
nines» des odeurs découle simplement de conventions. Les odeurs fleuries et fruitées sont 
en général tenues pour féminines, les odeurs épicées, lavandées, aromatiques, boisées, 

sont plutôt considérées comme masculines. Mais il y a eu, pourtant, des essais de croisements qui ont 
fonctionné: Le Mâle de Gaultier, par exemple, est un parfum masculin, qui porte bien son nom a priori, 
mais dont la note est plutôt typique des parfums féminins: une note fleurie, poudrée, orientale... In-
versement, Féminité du bois de Shiseido est aussi un parfum «bien nommé», mais qui se tient plutôt 
dans les codes masculins: une note très boisée sèche, basée sur le cèdre, propre au territoire masculin.

Jean-Michel Duriez — C’est très impudique, ce que vous me demandez de faire! La pre-
mière fois que j’ai vu Pierre, c’était sur une photo dans une atmosphère de pudeur impu-
dique: on le voyait en haut d’un escalier en spirale présentant un éclair au chocolat avec 
un air un peu timide et malicieux à la fois. Une main de femme, surgissant d’en bas, 

s’emparait de l’éclair: le goût, l’odeur, sont des territoires très ancrés dans l’intime sexuel, sensuel. 
C’est pour cela que je dis que c’est impudique...

Jean-Michel Duriez — Un de mes préférés. Pour le parfumeur, dans les métiers du goût, 
la pâtisserie comme la cuisine, il y a une chose vraiment passionnante: c’est le fait qu’au 

goût viennent s’adjoindre une texture (du croquant ou du moelleux, comme ici dans le macaron) et 
une saveur, c’est-à-dire l’acidité, l’amertume, le salé ou le sucré — qui sont des dimensions qu’ignore 
le nez. Et puis bien sûr il y a le goût, au sens strict, qui est donné par le nez, par rétro-olfaction. Pierre 
travaille tout autant que moi avec son nez. Mais pour moi, la création s’arrête là, alors que lui travaille 
aussi avec le palais et la langue — qui perçoit les fameuses saveurs.
Le macaron est un concentré de tout cela: il y a une dimension visuelle avec les couleurs et une texture 
qui se rapporte au toucher. Dans ce macaron-là, ce que je perçois immédiatement, c’est du salé et du 
sucré, ou plus exactement du sucré et un peu de salé, la petite pointe de sel qui va bien, qui est juste do-
sée, qui vient vraisemblablement de petits éclats d’olive verte...

Pierre Hermé — On met, à la main, sur chaque macaron, trois morceaux d’olive, parfois quatre — ce 
n’est pas facile à doser. Si on les mettait directement dans la crème, ça donnerait un goût salé d’en-
semble, alors que, lorsqu’on les pose dessus une fois qu’on a mis la crème sur le disque de biscuit, ça ne 
communique pas. Ça ne communique qu’en bouche, où le sel arrive par pics au lieu d’arriver en 
masse. Il arrive et il repart aussitôt. Fondu dans la crème, il ne repartirait pas, il serait fondu dans la 
masse! La pâtisserie, c’est tout autant l’usage du sel que du sucre, car ils se soutiennent mutuellement, 
sans le sel, il n’y a pas de sucre, et vice versa.

ROSES
propos recueillis par damien baldin et guillaume zorgbibe
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Pierre Hermé commence
 l’entretien en nous vaporisant un

 parfum et Jean-Michel Duriez nous
 demande si nous le trouvons

 féminin ou masculin.

Jean-Michel Duriez déguste un 
macaron Vanille huile d’olive.

Quelques macarons ont été 
apportés par les soins de Pierre 

Hermé. Nous demandons à Jean-
Michel Duriez d’en déguster un et 

de nous livrer ses impressions.

MACARONS
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Ferran Adrià1, par exemple, maîtrise cela à merveille: quand il y a du sucre sur quelque 
chose de salé, il arrive à point, comme disposé au laser, juste au moment où il faut, puis il 

repart, puis revient, puis repart. Et ça ne donne pas un goût sucré! Même pour le sel, ça se passe de 
cette façon-là. Certains cuisiniers veulent «créer», assembler des choses, mais ils n’ont pas «le sens», 
c’est une horreur!

Jean-Michel Duriez — En parfumerie, il y a un phénomène similaire, avec ce que l’on appelle les «mé-
langeurs», c’est-à-dire des parfumeurs qui «balancent» tout ce qu’ils ont sur leurs étagères. Avec des 
efforts, cela finit par donner un parfum qui sent relativement bon, mais qui est totalement dépourvu 
de cet enchaînement de sensations dont Pierre vient de parler, de ce «scénario du goût», c’est-à-dire le 
fait que tout n’arrive pas en même temps, qu’il y ait des étapes. En parfumerie aussi, on a cela: c’est 
toute la différence entre un parfum plat et un parfum avec du relief.
Comment arriver à créer ces étapes? En dosant correctement, ce qui constitue un véritable mécanisme 
d’horlogerie, les notes de tête, les notes de cœur et les notes de fond. Chaque ingrédient utilisé en par-
fumerie a une volatilité propre. Si on trempe une mouillette dans ce produit, on sent tout de suite 
quelque chose. Puis ça s’évapore. Le temps d’évaporation est arbitrairement divisé entre les notes de 
tête, de cœur et de fond. Quand on a mélangé toutes les matières, que le parfum se trouve sur la peau, 
cette volatilité joue à plein: il y a des choses qui sentent tout de suite et s’en vont rapidement, d’autre 
qui vont decrescendo. Ça aussi c’est un scénario!

Pierre Hermé — Vous le sentez dans ce macaron: le sel arrive, se développe, puis disparaît, mais ne 
prend jamais le dessus. 

Revue Geste — Cela renvoie aussi à la volonté d’étonner: on a d’abord la crème, ce qui est doux, attendu, puis 
vient la surprise, et enfin une sorte de mort olfactive. Comme dans un parfum: on est obligé d’y revenir.
Pierre Hermé — Oui. Il y a là quelque chose que je suis bien incapable d’expliquer, un phénomène 
psychologique qui n’est pas de mon ressort, mais que je rencontre quotidiennement: l’envie d’y re-

venir. C’est quelque chose que j’appréhende d’instinct. L’Ispahan2 provoque précisément 
cela: tu as envie d’y revenir, d’en avoir plus.

Jean-Michel Duriez — Ce que j’ai ressenti tout de suite avec ce macaron, c’est cette histoire de sucré et 
de salé, le croquant qui vient, et tout de suite du moelleux en dessous... Je n’ai ressenti le goût, l’odeur 
donc, qu’en troisième lieu, parce qu’il faut mâcher. Puis je ressens l’huile d’olive et la vanille. Bizarre-
ment, l’huile d’olive apporte de la fraîcheur, mais aussi de la rondeur. La vanille aussi apporte une cer-
taine fraîcheur, ce n’est pas que du lourd quand elle est bonne. Quand elle est bonne, l’huile d’olive 
n’est pas grasse comme on pourrait l’attendre, mais a un départ de pomme verte, de végétaux. Ce qui 
est intéressant dans une bonne huile d’olive, c’est justement ce départ fruité, vert, acide et pétillant.

Revue Geste — Pierre Hermé, dans quelle mesure la cuisine influence-t-elle votre pâtisserie?
Pierre Hermé — J’ai créé un gâteau qui se présente sur une plaque en pâte sablée, qu’on casse très faci-

lement en trois carrés: le Hermé carré3. C’est un concept qui m’est venu en mangeant 
quelque chose de salé chez Marc Veyrat, ce sont les bonbons au caviar: un carré de caviar 
juste trempé dans du beurre de cacao et du chocolat blanc. Ce qui m’a épaté, c’est le fait 
d’être dans quelque chose de dur, qui casse très facilement, puis dans le mou, et que dans 
ce mou il y ait des sensations: le caviar qui roule sur la langue, etc. C’était incroyable! En 

repensant au repas, cela m’a semblé transposable au sucré. Je l’ai modifié, mais c’était mon point de 
départ. C’est ce genre d’influence que je reçois de la cuisine.

Pierre Hermé — Pour Enjoy, ce qui me vient en premier, c’est la poire, et le bourgeon de 
cassis puis des notes plus sucrées. La rose, qui est incontournable. Ce qui est agréable c’est 
qu’il est très fleuri et très délicat, très sensuel, féminin en diable! La finale évolue au fur 
et à mesure, une uniformité se fait sur l’harmonie qui se crée. Au début, on sent des 

odeurs plus distinctes, puis finalement on a quelque chose qui devient uniforme.

Jean-Michel Duriez — Selon une vielle théorie un peu technique, pour qu’un parfum soit équilibré, il 
faut établir une construction pyramidale: un peu moins de notes de tête, un peu plus de notes de cœur, 
et beaucoup de notes de fond. Ce que tu viens d’exprimer, c’est un peu l’inverse: au départ, on a tout, 
puis on se concentre, comme l’inverse d’une pyramide, sur quelque chose de plus unifié, de plus simple.

Pierre Hermé — Ce qu’il m’inspire, c’est une grande élégance, une grande distinction. Je vois une 
femme distinguée le porter.

Pierre Hermé — Dans ces deux parfums, je retrouve la même distinction, la même élé-
gance. Quel est leur dénominateur commun? La rose?

Nous demandons à Pierre
 Hermé de sentir des échantillons

 d’Enjoy et de Sira des Indes, 
créations de Jean-Michel Duriez.

Pierre Hermé revient aux
 parfums de Jean-Michel Duriez.

1. Le chef du restaurant El Bulli, 
à Roses, près de Barcelone. 

2. Macaron à la rose, crème à la 
rose, litchis et framboises fraîches.

3. Hermé carré Envie: crème brûlée 
vanille à la violette, compote de 

cassis, enrobées d’une fine couche 
de chocolat blanc à la vanille, pâte 

à sablé breton.
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Jean-Michel Duriez — Il y a certes de la rose, mais c’est surtout la façon dont les choses s’enchaînent 
qui les rapproche. Il n’y a guère que la rose et le jasmin qui sont toujours présents dans tous les par-
fums Jean Patou.

Pierre Hermé — On peut penser que c’est le style alors?

Jean-Michel Duriez — Oui, je pense... Ce qu’il y a de commun aussi, c’est que ce sont deux fleuris. La 
note fleurie, chez Patou, est très importante. Il y a souvent l’accord d’un cœur floral. Là la fleur, c’est 
le champaka. Et puis il y a le côté «I’m bad» du départ, qui est la banane.

Pierre Hermé — «Banane milk shake», tu disais.

Jean-Michel Duriez — Oui, et je me suis battu avec les gens de Patou pour faire passer cette note.

Revue Geste—  Pierre Hermé, vous n’avez pas parlé des textures que ces parfums vous inspiraient.
Pierre Hermé — Les deux sont dans l’onctueux, le moelleux. C’est du doux, du douillet.

Jean-Michel Duriez — Je trouve que Sira des Indes est dans le moelleux, mais Enjoy plus dans le pé-
tillant. Mais je n’ai pas le dernier mot en ces matières.

Pierre Hermé — Oui, tu as raison, Enjoy est plus acidulé!

Jean-Michel Duriez — Par le cassis, peut-être.

Revue Geste — Y a-t-il des fragrances, des saveurs à l’origine de vos passions?
Jean-Michel Duriez — Je suis né quasiment dans Calèche d’Hermès. Et c’est sans doute l’acte fondateur 
de ma carrière. Ma mère a dû le porter un peu avant et quelques années après ma naissance. Gamin, je 
me suis pris de passion pour les parfums, je hantais les parfumeries d’Amiens pour sentir, sentir, sen-
tir. Je demandais des échantillons, je collectionnais, je rassemblais tout ce que je pouvais. Un jour, pour 
la fête des mères, je me suis dit que j’allais lui offrir un parfum. C’était le cadeau à faire.
J’avais donc ainsi une bonne raison de plonger mon nez à nouveau dans une parfumerie: je sens plein 
de choses, Shalimar, No 5, etc. Et puis, soudain, je tombe sur Calèche d’Hermès: je trouve ça formidable, 
et pour l’une des premières fois j’ai ressenti quelque chose dans le ventre, en plus que ce je que ressen-
tais généralement en sentant des parfums, dans le cœur ou dans la tête. C’est l’une des premières fois 
où ça s’est situé dans le ventre. Et quand les sentiments, les impressions, commencent à se situer là, ça 
devient vraiment profond! Je me dis donc immédiatement: «C’est extraordinaire, on dirait ma mère, je 
suis sûr qu’elle va aimer!» Je lui offre à l’âge de dix ou douze ans, et l’entends me déclarer: «Mais c’est le 
parfum que je portais à ta naissance!» Ce choc, cette émotion olfactive, dans cette parfumerie — je m’y 
revois — a sans doute été l’acte fondateur. J’ai tout d’un coup réalisé que l’on pouvait vivre quelque 
chose d’extrêmement fort dans l’invisible.
Le parfum n’est pas strictement matériel. Ça entre en vous et va directement au plus profond de vous-
même. Cet acte invisible, ce rien, fut fondateur. Le geste du parfumeur s’assimile au vent, on vend du 
vent, quelque chose d’invisible censé être transporté dans l’air à travers un sillage, et aller à la ren-
contre des gens d’une manière invisible, très privée et très intime, jusqu’au plus profond. Dans l’an-
cien temps, les parfumeurs sentaient non pas sur des mouillettes mais sur des mouchoirs qu’ils agi-
taient: le geste du parfumeur à l’ancienne c’était déjà faire du vent.

Pierre Hermé — Je suis né dans la pâtisserie: dans la famille, on est boulanger-pâtissier depuis quatre 
générations. L’appartement était au-dessus de l’atelier de pâtisserie de mes parents. Chez nous, il n’y 
avait pas beaucoup de séparation entre vie professionnelle et vie privée. Donc, j’étais dedans: le matin, 
je descendais, je voyais mon père faire le pain, le soir après l’école je lui donnais un coup de main. Le 
week-end, souvent, il travaillait, il faisait les choses qu’il n’avait pas le temps de faire pendant la se-
maine. Ma mère m’avait fait faire des tenues de pâtissier pour que je puisse donner un coup de main.

Revue Geste — Y a-t-il un moment particulier où vous êtes vraiment devenu un créateur?
Pierre Hermé — Il est essentiel de comprendre que chaque personne, dans nos métiers, suit un chemi-
nement: on commence par être un apprenti, on apprend peu à peu à maîtriser les différentes tech-
niques et les produits. Ensuite, à la maîtrise s’adjoint la capacité d’encadrer d’autres personnes, de trans-
mettre. Puis vient généralement le stade où la personne est dans son élément, forte d’une pleine 
maîtrise de son métier. Et on peut s’arrêter là! C’est seulement l’envie, la personnalité, qui peuvent 
alors permettre de ne pas s’en tenir à la répétition des gestes que l’on a appris, de devenir soi-même.
À 21, 22 ans, j’étais déjà habité par cette envie, mais je ne maîtrisais pas suffisamment mon métier pour 
l’assouvir. Or même s’il m’a fallu du temps pour me dégager des gestes appris chez Lenôtre, c’est bien 
la maîtrise technique qui m’a permis de ne pas me contenter de reprendre, de refaire, de répéter: 
connaissant les conséquences de mes actions, je pouvais désormais les penser et les repenser à nouveaux 

••• photo ci-contre denis dubois
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frais. En général, on se laisse alors aller à vouloir exister à travers ses créations, on cède à la tentation 
de l’excès, de la vaine exubérance. Il est important que cette agitation ne dure pas, que l’on arrive à se 
sentir suffisamment bien pour aller à l’essentiel.

Revue Geste — D’où la Tarte citron au citron4 par exemple?
Pierre Hermé — Oui. J’estime qu’il y a là à la fois une reprise de la classique tarte au ci-

tron — dont j’ai ôté la meringue, que je n’aime pas — et une création, une volonté d’ajouter quelque 
chose: en l’occurrence de l’acidité et de l’amertume. J’en ai justement fait en vacances chez des amis, 
puisque je trouvais qu’il fallait faire un gâteau simple. Mais cela m’a pris beaucoup de temps: ce n’est 
pas un gâteau si simple!

C’est un peu comme la Tarte au café5, d’une grande simplicité gustative: il y a un goût. 
Mais quand on la mange, il se passe des choses. Pour la Tarte au café, je suis parti d’une 
inspiration, le café viennois. J’adore le café viennois: café et crème chantilly par-dessus. 

La légèreté de la crème finit par se parfumer au café, avec son côté intense et noir, par les effluves, par 
le contact. En commençant, j’avais ça en tête: j’ai essayé de retranscrire ça dans ma tarte. Je pense 
qu’en étant un peu imaginatif, c’est ce que l’on retrouve.

Jean-Michel Duriez — Tu viens vraiment de me faire penser à quelque chose: la crème qui, par 
contact, s’imbibe d’un parfum, ça correspond à un phénomène que l’on connaît en parfumerie, bien 
que l’on ne le pratique plus aujourd’hui. C’est ce que l’on appelait l’enfleurage. C’est comme ça qu’on a 
extrait les fleurs pendant très longtemps — jusqu’à ce qu’on invente de nouvelles techniques, car 
c’était un peu fastidieux. On posait délicatement des fleurs, tête en bas, sur de grandes plaques de 
graisse, au contact de la graisse. Par simple contact, le parfum passait de la fleur à la graisse. La raison 
de ce phénomène est très simple: les corps gras ont la propriété d’absorber les odeurs. Ainsi, si on met 
du beurre non protégé dans le réfrigérateur, et un melon ou une truffe à côté, le beurre finit par voler 
le parfum du corps en question. C’est comme ça, par simple contact, que ta crème se parfume au café. 
Par simple contact! Il serait amusant de concevoir des pâtisseries à partir de la technique de l’enfleu-
rage. Cela te permettrait d’utiliser des matières premières qui n’existent pas en tant qu’extraits profes-
sionnels et d’aller prendre la plante là où elle se trouve.

Revue Geste — Ce qui est fascinant dans vos pâtisseries, c’est l’assemblage des textures, des saveurs, des senteurs. 
On reçoit une impression entière, et en même temps des sollicitations diverses, des directions où l’on se perd, aux-

quelles on revient sans cesse. L’Émotion Ispahan6, par exemple, quand on le mange, on sent bien 
qu’il y a différentes textures, mais elles sont harmonieusement fondues. C’est ce qui excite et 
étonne: on sent bien la rose, le litchi, les textures...
Pierre Hermé — Ce qui est intéressant, c’est de reprendre cette association de saveurs et 

d’en faire des choses différentes. Par exemple, l’Ispahan qui est à l’origine un gâteau, en faire l’Émo-
tion, la glace, la confiture, etc. et d’arriver à retrouver, avec des nuances, le fil conducteur. Quand on 
goûte, c’est toujours l’Ispahan pour moi. C’est un exercice particulièrement intéressant, auquel je me 
livre depuis environ deux ans.

Revue Geste — Avec l’Ispahan, on a d’abord l’unicité, puis on recherche les différentes textures. Pour la Tarte 
citron au citron, il y a une fixation très nette: il y a la pâte, puis la crème, bien séparés en bouche chronologi-
quement, puis ils s’assemblent.
Pierre Hermé — Oui. C’est ce que j’appelle l’architecture du goût, qui se joue très différemment selon 

les gâteaux. Par exemple, avec le Tango7, c’est encore autre chose: on a la pâte sablée, avec 
un goût un peu étonnant — le sésame n’est pas évident, je crois — puis on est sur la fram-
boise, le poivron, et on finit sur le parmesan, et ça finit par faire un ensemble. Le côté salé 
du parmesan déroute un peu du sucré mais l’équilibre est parfait, je trouve.
Ce gâteau-là, comme beaucoup, pour ne pas dire la plupart, est parti d’une envie: un jour, 

je me retrouve au salon Slow Food en Italie. J’y goûte des parmesans, beaucoup de parmesans. On les 
servait avec de la poire, avec de la figue, avec toute sorte de choses, et je me suis dit: «Le parmesan, forcé-
ment, c’est sucré!» J’avais goûté des parmesans tellement bons, tellement délicats, que dès mon retour 
j’ai dit à un de mes assistants qu’on allait faire une crème au parmesan, mais sans faire cuire le parme-
san, car il faut lui garder son goût tel qu’il est. Je lui ai donné une recette pour faire une crème sans cuire 
le parmesan. Et je lui ai dit que nous allions la marier à de la framboise et à du poivron — j’avais déjà 
fait le mariage framboise-poivron pour d’autres choses, et je l’aimais bien. C’était une pure intuition et 

ça a fonctionné. Le sésame non plus, je ne sais pas pourquoi... Pourtant il n’est pas superflu.

Revue Geste — En parfumerie, quel est le cheminement d’une création?
Jean-Michel Duriez — Mon cas est un peu à part parce que je suis le parfumeur d’une mai-
son8. J’ai en moi les codes, les gènes de la maison, que j’intègre, qui font partie du projet, mais 
ils ne sont pas un carcan, seulement une référence. Je m’interdis de faire du Joy9 à chaque fois, 
mais il en va toujours d’un petit clin d’œil à l’esprit de la maison, tout en étant moi-même.
Le départ, comme le disait Pierre, c’est toujours une envie. Et en mode c’est vraiment 

4. Pâte sablée, crème au citron, 
zestes de citron confit, gelée au citron.

5. Pâte sablée, biscuit imbibé au 
café, chantilly et ganache au café, 

mélange Pierre Hermé.

6. Gelée litchis framboises, 
framboises fraîches,

 compote de framboises,
 crème onctueuse à la rose.

7. Pâte sablée au sésame, crème 
parmesan reggiano, compote 
framboises-poivrons rouges, 

framboises fraîches, tuile sucrée
 au parmesan.

8. Seuls Hermès, Chanel, Cartier
 et Jean Patou ont un nez «à 

demeure» chargé de concevoir les 
parfums. Les autres maisons font 

appel à des intervenants extérieurs. 

9. Joy est le premier parfum créé 
par Jean Patou lui-même en 1929. 

Il a fait la célébrité de la maison 
outre-Atlantique.
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comme ça aussi: une envie, une émotion quelque part. C’est ce que décrivait Pierre avec le parmesan. 
Très souvent, ça part de ce genre d’émotions, de sensations, d’une odeur qui va bien avec une autre. 
Un constat dans lequel on s’engouffre, sur lequel on décide de mener une recherche. Parfois, a contra-
rio, l’idée de départ est purement abstraite: «Si je mélangeais ça et ça, qu’est ce que ça donnerait?» C’est là 
que s’arrête la comparaison avec le travail du pâtissier ou du chef: c’est un travail beaucoup plus fasti-
dieux et long. C’est une telle mécanique, tellement précise! Il faut deux ans pour concevoir un parfum 
comme Sira des Indes ou Enjoy. Je n’ai pas l’impression que chaque gâteau de chez Pierre Hermé ait été 
conçu chacun pendant deux ans — entre autres parce qu’il y a tellement de créations nouvelles: des 
plaques de chocolat, des confitures...
C’est assez fastidieux, c’est une course de fond, la création d’un parfum. C’est pour cela qu’il faut par-
tir d’une idée forte. Cette envie puissante doit être là jusqu’à la fin. J’avais fait un parfum pour Yohji 
Yamamoto, Yohji Homme, qui devait être le premier masculin de Yamamoto, et qui partait d’une en-
vie de mélanger réglisse, rhum, et café. Je ne peux pas dire que ça vient d’une dégustation de café avec 
du rhum, ou de réglisse avec du café. En fait, c’était juste une idée purement intellectuelle, l’intuition 
d’une complémentarité. J’ai mis à peu près un an et demi à aboutir. Ce qui est amusant dans ce projet, 
et qui manifeste bien le rôle du marketing, c’est que mon idée était en réalité très bonne dès le départ, 
dans les deux ou trois premiers mois — ce qui est quand même long, trois mois de labeur à faire des es-
sais tous les jours! Mais quand je l’ai présenté au marketing, c’était sans doute trop tôt, ils n’étaient 
pas prêts pour ça, et quand ils l’ont senti, pour eux ça n’allait pas. Donc on est partis de cette idée et 
plus on allait plus on gommait le café, la réglisse, le rhum, et on se dirigeait vers un parfum masculin 
très classique et passe-partout. Au fil du temps, ces essais devenaient banals, et ils se sont presque éner-
vés contre moi: «Essayez tout de même de me faire quelque chose qui soit du Yohji Yamamoto!» Là, l’idée 
me vient de leur présenter de nouveau les essais d’un an plus tôt en leur disant: «On pourrait partir là-
dessus.» Ils ont senti le parfum et se sont montrés totalement enthousiastes! Ce qui s’est passé, c’est 
qu’ils avaient besoin eux-mêmes, sans le savoir, d’une maturation de quelques mois voire un an: l’odeur 
était bien entrée quelque part en eux et s’était installée. En revenant sur le premier essai, ils ont eu le 
coup de foudre, comme s’ils le sentaient pour la première fois, alors qu’ils l’avaient déjà senti un an plus 
tôt. Ce parfum n’a pas très bien marché mais il a marqué son époque, et influencé d’autres parfumeurs, qui 
se sont inspirés de cet accord rhum, café, réglisse. Voilà donc un exemple!

Pierre Hermé — En 1984, j’ai assisté à une quinzaine bulgare dans l’hôtel pour lequel je travaillais, or 
les Bulgares font des desserts à la rose, ce que j’ai trouvé intéressant. En arrivant chez Fauchon en 1986, 
j’ai commencé à faire des nouveautés, avec cette envie d’utiliser la rose. J’ai commencé à chercher ce 
que l’on pouvait parfumer à la rose, et à quoi associer la rose. J’avais trouvé deux pistes: la première, 
c’était l’accord de la rose et du caramel. J’ai essayé sur les macarons. Ça fonctionne plutôt bien. On est 
dans le doucereux complet, mais ça fonctionne à partir du moment où on les superpose sans les mélanger. 
Si on les mélange, ça ne marche plus tellement bien.
J’avais aussi trouvé l’accord de la rose et de la framboise. J’avais commencé, en 1997, à faire un gâteau qui 
s’appelait Le Paradis. Il était constitué de deux couches de génoise imbibée à la rose avec une crème ba-
varoise à la rose et des framboises fraîches dedans. J’ai fait ce gâteau pendant dix ans, il ne marchait pas 
très bien, mais chez Fauchon, où j’étais à l’époque, on me laissait toute latitude. Je tenais à garder ce gâteau 
car je le trouvais innovant et surtout... je l’aimais bien! Puis ensuite, à mon arrivée chez Ladurée, j’ai eu 
envie de faire autre chose, et le concept du Paradis me semblait dépassé: il était trop mousseux, et il 
manquait de contrastes de textures, même si j’aimais bien l’accord. Je me suis aperçu que le litchi avait 
des goûts de rose: pour moi l’évidence c’était de mélanger rose, litchi, framboise, puis j’ai pensé à un sup-
port tel que le macaron pour créer des contrastes de textures. J’ai changé la crème, j’ai utilisé une crème 
au beurre. Il y a des gens qui disent qu’ils n’aiment pas la crème au beurre, mais je crois que c’est l’une 
des crèmes que l’on fabrique le plus dans la maison, car il y a crème au beurre et crème au beurre. Il y 
a la «crème au beurre au beurre» et la crème au beurre. C’est donc à ce moment-là qu’est né l’Ispahan, 
que l’on vendait bien mais sans plus chez Ladurée. Je l’ai pourtant toujours maintenu à la carte. Éton-
namment, à l’ouverture de notre boutique, c’est devenu le gâteau le plus vendu, le gâteau fétiche.

Revue Geste — L’humour peut-il guider vos créations?
Jean-Michel Duriez — J’ai un fantasme, qui évidemment ne se réalisera pas, qui est venu du Yohji 
Homme. L’histoire de la réglisse c’était purement olfactif — je trouvais que ça allait bien avec le café, qu’il 
y avait des points communs, le rhum pouvant faire la note de tête, le côté très éthéré du départ. Et en 
même temps je trouvais que la réglisse, ces petit points noirs, ces cachous, évoquaient de petites japo-
naises qu’on verrait d’en haut avec leurs cheveux noirs: on était bien chez Yohji Yamamoto! Avec, en 
plus, le rhum, je trouvais que ce parfum avait un côté humoristique et j’ai vraiment forcé et réussi à 
obtenir que sur les testeurs dans les magasins, où souvent on met un petit sticker avec la description 
très rapide du parfum — ambré, fleuri, fruité, deux ou trois matières premières, cardamome, vétiver, etc. — 
on mette le mot «drôle». Je trouvais Yohji Yamamoto approprié à cette expérimentation qui montrait 
qu’un parfum, ce n’est pas seulement de l’odeur, mais aussi des sensations. Et des sentiments. J’avais 
réussi à obtenir que dans la description olfactive dans les magasins, ce soit un parfum «rhum, café, ré-
glisse» et «drôle» pour que les gens se posent la question «pourquoi drôle?», qu’ils le sentent.

GESTES  ROSES & MACARONS
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En tout cas, mon fantasme, né de cette expérience, ce serait de mettre du gaz hilarant dans les par-
fums. Il y a des gens qui ont expérimenté les phéromones dans les parfums, cette molécule qui à l’in-
halation provoquerait soi-disant une attirance sexuelle. On sait que ça existe, mais de toute façon il est 
désormais interdit de mettre des phéromones dans les produits cosmétiques parce qu’on ne connaît 
pas bien le résultat sur la physiologie humaine. Par contre, on sait que la phéromone existe, qu’elle a 
un vrai pouvoir d’attirance. L’autre petit problème, c’est que les phéromones d’humains n’existent 
pas, et donc on utilisait des phéromones de porc, ce qui est absurde! C’était vraiment pour le principe, 
un pur produit marketing.

Pierre Hermé — Des gens le présentaient comme un aphrodisiaque?

Jean-Michel Duriez — Oui, des Américains le vendaient comme parfum à la phéromone, conçu pour 
attirer la femme! Donc, dans le même ordre d’idée, je rêve d’un parfum pétillant comme du Perrier, où 
les bulles seraient du gaz hilarant. Il y a un côté un peu plan-plan parfois dans le parfum...

Pierre Hermé — Ça provoque quelque chose quand on met du parfum, moi c’est un geste que j’aime bien 
le matin. C’est un geste positif, qui apporte quelque chose, la première odeur du matin après le dentifrice.

Jean-Michel Duriez — Oui, un geste qui apporte le sourire à défaut du rire! Et c’est une vraie jubilation!

Pierre Hermé — Réglisse, rhum, café, c’est dans quel ordre d’importance?

Jean-Michel Duriez — Dans l’évaporation, dans la volatilité, c’est rhum-réglisse-café et pour le dosage, 
c’est trois tiers, en parfumerie en tout cas.

Pierre Hermé — C’est pas mal, ça! Tu m’as donné une idée, moi qui déteste la réglisse! Parce que pour 
moi, la réglisse, ce n’est pas un goût, c’est une sensation avant d’être un goût. J’ai beaucoup de mal 
avec ça, je trouve que ça prend beaucoup de place en bouche. Mais pour la première fois, j’ai goûté un 
plat à la réglisse vraiment superbe, chez un cuisinier en Angleterre, Heston Blumenthal, au Fat Duck. 
C’est même pratiquement le plus beau plat que j’aie mangé là-bas: saumon à la réglisse. Quand le type 
a annoncé ça, j’ai pensé: «Mazette!» Le résultat était d’un équilibre, d’une justesse! Je me suis dit qu’il 
fallait que je reconsidère mon point de vue sur la réglisse. Bien dosé, ça doit le faire.

Jean-Michel Duriez — Exactement, et je pense qu’il faut considérer la réglisse comme une épice, et non 
pas comme un ingrédient. Dans les facettes de la réglisse, dans les accords prévisibles qui marcheraient 
bien, dans la reconstitution des facettes de la réglisse, il y a une facette anisée et boisée...

Pierre Hermé — D’ailleurs quand tu mélanges du café et de l’anis, tu obtiens un goût de réglisse.

Jean-Michel Duriez — Oui. Un départ anisé, cœur violette très intéressant et un fond café, un fond tor-
réfié, café presque caramel.

Pierre Hermé — Et le réglisse à la violette, ça existe! Dans mon enfance j’ai connu le Zan à la violette.

Revue Geste — Y a-t-il pour vous, Jean-Michel Duriez, des lieux d’inspiration?
Jean-Michel Duriez — Le métier de parfumeur est beaucoup fondé sur la mémoire. Ma mémoire est 
vouée aux odeurs: j’ai une très mauvaise mémoire pour un tas de choses, mais pas pour les odeurs. J’ai 
déjà bien «rempli mon disque dur» dans mon enfance: tout ce qui est odeurs de nature, ces choses 
importantes qui sont vraiment la base des émotions. Je continue à nourrir ce disque dur en 
permanence, mais de choses moins classiques que les odeurs de nature  — même si c’est bien de temps 
en temps de s’en remettre un coup. Mes découvertes sont plutôt liées à des choses un peu spéciales, un 
peu urbaines: j’adore l’odeur des gens. Ce n’est pas un plaisir avec tous, mais en un sens pourtant, si, 
c’est toujours un plaisir. L’odeur de la nature, l’odeur de la mer, sont tellement fortes en moi que je les 
ai déjà pour la vie: je me souviens de l’odeur des troènes quand je me baladais en vélo pour aller d’un 
endroit à un autre. Ça je l’ai pour la vie. À tel point que ça a été la note de base pour Un Amour de Pa-
tou — avec la fleur d’osmanthus, qui est à des milliers de kilomètres, en Chine. Aujourd’hui, je remplis 
mes émotions avec la cuisine, la pâtisserie. Et puis, je m’intéresse aussi aux odeurs de magasins, aux 
odeurs de musées, et même de rues. Parmi les odeurs que je trouve extraordinaires, il y a le kérosène — 
même s’il serait compliqué de faire un parfum au kérosène... C’est un plaisir, une jubilation, de le sen-
tir quand on prend l’avion.
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photographie — THIERRY CLECH — Saint-Louis du Sénégal — 1993.

Vous passez tout le désert au tamis. Quand le sable est passé, il reste les lions.74
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Arenaud Poun, notre spécialiste en canulars téléphoniques auprès des 
services consommateurs, s’est mis dans la peau d’un mari (très) jaloux. 
Il a appelé la société Transparence, visioconférence & vidéosurveil-
lance IP, qui propose un étrange petit équipement... Et c’est une femme 
à la voix douce qui a décroché lorsqu’il a composé le 09 53 88 53 15.

ALLÔ CONSO
par arenaud poun

SOMMATION

Retrouvez tous les enregistrements audio d’Arenaud Poun sur 
> www.le-tigre.net/-Allo-Conso-.html

VOIX DE FEMME. — Transparence bonjour.
ARENAUD POUN — Oui bonjour. Je suis bien à l’entreprise Transparence?
F. — Oui, tout à fait.
A.P. — Oui, bonjour madame, je vous appelle parce que je suis allé sur 
votre site internet, {entreprise-transparence.com}...
F. — Oui...
A.P. — Et je voulais avoir quelques renseignements, parce qu’il y a un pro-
duit que vous présentez sur votre site internet qui m’intéresserait, qui 
s’appelle le Tracker Traceur GPS GSM.
F. — Alors, Sanav ou Haicom?
A.P. — Alors voilà, y a le Haicom à 195 euros et le Sanav à 300 euros. Et 
justement, je vous appelais un peu pour voir quel serait l’outil le plus ju-
dicieux par rapport à... mon but, c’est-à-dire que le but ça serait... de loca-
liser un peu les trajets de ma femme, en fait.
F. — (très suave) Oui...
A.P. — Euh, si j’ai bien compris, on peut recevoir une localisation par 
SMS, ou alors carrément comme un GPS, suivre un peu la personne 
qu’on souhaite suivre, en fait, c’est ça?
F. — Oui, tout à fait.
A.P. — Euhm, est-ce que le Sanav c’est le GPS, ça coûte plus cher, et le 
Haicom c’est le SMS, enfin, j’ai pensé à ça comme ça bêtement mais c’est 
peut-être pas complètement ça?
F. — Ben en fait c’est deux marques différentes, donc ça explique un peu 
la différence de prix, mais il faut savoir que avec le Haicom vous avez 
toutes les caractéristiques du Sanav sauf que le Sanav permet en plus 
d’avoir en fait une fonction, un tracking en fait à intervalles réguliers.
A.P. — D’accord.
F. — Voilà, vous programmez toutes les minutes, toutes les heures... Ce 
que n’a pas le Haicom. C’est la seule différence entre les deux.
A.P. — D’accord, c’est-à-dire que avec le Sanav, ça peut être minute par 
minute de savoir où se déplace la personne...
F. — Voilà, tout à fait. Vous êtes pas obligé de rappeler à chaque fois le tra-
ceur, en fait vous le programmez, c’est lui qui vous envoie un SMS toutes 
les minutes, toutes les heures...
A.P. — D’accord, SMS qui montre un peu le trajet de la personne, quoi?
F. — Un SMS qui vous envoie la longitude et la latitude.
A.P. — La longitude et la latitude?
F. — Voilà. Après, à vous de retranscrire sur un site internet comme Google 
Maps la longitude et la latitude.
A.P. — D’accord. Parce que voilà, moi, c’est vrai que sans vouloir fliquer 
ma femme, je me demande un petit peu par moments ce qu’elle fa-
brique, je vais pas vous raconter ma vie, c’est pas l’objet, mais effective-
ment ça me permettrait quand même de pouvoir vérifier, vous l’avez 
compris, si elle me trompe ou pas. Parce qu’elle me parle souvent de ses 
rendez-vous chez son psychanalyste, et ces rendez-vous sont un peu irré-
guliers dans la semaine, je me demande même finalement si y a dans cet 
immeuble, là où elle va, une plaque de psychanalyste. Donc comme je 
sais pas du tout où habite son psychanalyste, le Sanav ou le Haicom me 



permettrait donc de savoir parfaitement le mardi à dix-huit heures par 
exemple, jour de sa séance de psychanalyse, si elle est bien dans un im-
meuble où y a un psychanalyste, ou pas.
F. — (de plus en plus suave) Oui, ben ça...
A.P. — Ça, vous me le confirmez...
F. — Oui oui tout à fait, bon là je vous conseille de prendre le Haicom si 
vous avez pas besoin d’intervalles réguliers, euh, juste une fois de temps 
en temps... autant utiliser le Haicom. [...]
A.P. — Il faut pas lui mettre un bracelet électronique? Parce que je veux bien 
fliquer un peu ma femme mais je veux pas non plus que ça soit, vous voyez, 
un sortant de prison qu’aurait le droit à un peu de latitude mais pas trop.
F. — Non non, du tout. C’est pas un bracelet électronique, en fait c’est un 
petit boîtier, ça ressemble à un téléphone portable...
A.P. — Ouais.
F. — Donc vous le... par exemple là, vous pouvez le mettre dans son véhicule, 
et y faut y intégrer à l’avance, comme un téléphone portable, une carte Sim.
A.P. — D’accord.
F. — Donc, carte Sim prépayée ou carte Sim avec abonnement... Ça dé-
pend de ce que vous allez en faire. Si vous avez une carte Sim prépayée avec 
100 ou 200 SMS, c’est largement suffisant.
A.P. — Donc en fait, faut nécessairement que ça soit, comme le principe 
du GPS, faut nécessairement que ça soit dans la voiture en fait... que ça 
s’installe, le boîtier dont vous parlez?
F. — Non. Vous pouvez le mettre dans un sac à main.
A.P. — Ah ben voilà... Ça, ce serait mieux. Mais alors il faut que le boîtier 
soit suffisamment petit pour que ça n’alerte pas, qu’elle se dise pas: tiens 
mais qu’est-ce que c’est que ce boîtier?, quoi.
F. — Ben...
A.P. — On est un peu dans l’espionnage, quand même, c’est un peu...
F. — Ben normalement en fait, vous devez préciser à la personne qu’elle 
va être tracée, hein.
A.P. — Ah bon?!
F. — Oui, la loi vous oblige à lui indiquer qu’elle va être tracée. Générale-
ment, ces produits-là sont utilisés par les sociétés de transport.
A.P. — Bah, euh, sociétés de transport... mais sur votre site internet, il y a 
quand même un moment de... c’est ça qui me fait dire que c’était pour le 
grand public... vous écrivez donc à propos de ce Tracker Traceur, ouais: 
«Vous avez rêvé de savoir où est votre collègue, votre proche, votre ami, votre 
enfant, votre véhicule, vos colis.» Donc y a un peu de tout. Y a à la fois vos 
colis, vos véhicules — on imagine que c’est pour des boîtes, et en même 
temps: votre collègue, votre proche et votre ami?!
F. — Ben votre collègue, c’est pour le travail, votre proche, c’est avec son 
autorisation, hein!
A.P. — Ouais, éventuellement un vieux monsieur qu’aurait Alzheimer 
pour savoir où il est, quoi...
F. — Oui, tout à fait, voilà.
A.P. — Alors, peut-être que moi je suis peut-être un peu trop pervers. C’est 
pas pour moi cet outil?
F. — Ben, moi je vous donne... Si votre femme veut vous poursuivre en-
suite parce que vous l’avez tracée, elle a tout à fait le droit de le faire. 
Vous gagnerez jamais dans un procès, vous, avec ça, c’est certain.
A.P. — C’est certain. Bon. OK. Par contre, là je peux lui dire: «Bon ben voilà 
je préfère pour notre couple de la transparence, je suis allé sur Entreprise 
Transparence, ils m’ont proposé tel truc», enfin, je peux essayer de dealer ça 
avec elle...
F. — Bah non, ben après, ça, c’est votre vie privée. Nous on rentre pas dans 
ces détails. Moi je vous indique simplement que au procès, elle porte plainte 
parce que vous l’avez tracée: vous perdez c’est certain.
A.P. — C’est certain. Est-ce que vous, vous avez connu un peu des particuliers 
qui faisaient comme moi, là... un peu, sans être jaloux, une fois de plus, je 
suis pas là pour fliquer ma femme, c’est pas du tout le propos, mais euh...
F. — Non mais...
A.P. — On vit tous avec les nouvelles technologies, y a des gens qui se font 
avoir avec...
F. — Excusez-moi, s’il vous plaît. (Elle pose le combiné et ne revient plus.)
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SOMMATION
par josée œil-de-bœuf
L’ŒIL DU BŒUF

france info — affiche publicitaire, 2008-2009.

«Chaque jour, plus de 150 informations sont dévelop-
pées à travers des enquêtes, reportages, interviews, dé-
bats ou chroniques. France Info possède un savoir-
faire qui lui permet d’aborder avec sérieux et rigueur 
tous les sujets, des sports à la culture en passant par 
l’international, la société, l’économie, la politique, 
les nouvelles technologies ou le développement du-
rable. Parce que toutes ces informations composent 
le rythme de notre vie, France Info vous propose donc 
la vie en continu, le nouveau slogan de la chaîne.» 
C’est le dossier de presse 2008-20091 de France 

Info qui nous délivre cette information cruciale: 
les informations «composent le rythme de notre vie». 
Ternaire, binaire? Quelques lignes plus loin, la 
même idée fulgurante est reprise: «Avoir accès 
sans interruption à ce qui rythme la vie du monde et 
de nos sociétés.» Et encore: «La nouvelle signature 
La vie en continu symbolise ce flot incessant qui 
rythme le battement de la planète et l’écoute des au-
diteurs.» Récapitulons: l’info rythme donc à la 
fois notre vie, la vie du monde, le battement de 
la planète, et l’écoute des auditeurs. No comment.



poil de chameau vol.30 mars-avril 2009Groupama, toujours là? pour moi? Je ne vois personne. 79

«L’objectif de cette nouvelle campagne est de mon-
trer cette continuité de l’information. Offrir à nos au-
diteurs un point de vue différent, en créant des ponts 
entre les différentes informations, pour que l’actualité 
ne soit pas réduite à une succession d’événements 
épars, mais qu’elle apporte une compréhension plus 
globale du monde dans lequel nous vivons.» Avant, 
donc, c’était affreux. L’actualité était pour ainsi 
dire éparpillée. On voyait son enfant ouvrant le 
frigo, on entendait que des militaires bombar-
daient l’Afghanistan. Que tout cela était épars! 
On ne savait pas quoi faire. On aurait voulu recol-
ler les morceaux, comprendre. Voilà, a donc dit 
le philosophe — pardon, le publicitaire. Un petit 
coup de Photoshop, et je crée «un pont» entre les 
différentes informations. Je vous fait ça en moins 
de deux heures.2 «France Info, c’est la possibilité de 
savoir à chaque instant ce qu’il se passe à l’autre 
bout de la planète et à l’autre bout de la rue.» Résu-
mons: dans votre rue, votre enfant ouvre un frigi-
daire (métaphore sublime de la société de consom-
mation), à l’autre bout du monde, c’est la guerre. 
Un téléscopage visuel. On en sort tout retournés.
«Aujourd’hui, tout se joue à l’échelle planétaire. Dans 
ce “grand village”, la transmission d’information va 
de plus en plus vite, mais encore faut-il des journa-
listes pour dénouer les fils de la complexité de notre 
époque et nous éclairer avec l’aide de spécialistes sur 
les conséquences d’une décision prise au bout de votre 
rue ou à l’autre bout de la terre.» Ce n’est donc pas 
fini: les fils de la complexité vont être dénoués  — 
et enfin nous comprenons mieux pourquoi, derrière 
nos frigidaires, il y a des militaires en armes.
Afin de pallier à la nullité de cette publicité (qui 
a sans doute, en outre, l’ambition naïve de se vou-
loir choquante), nos marketeux ont eu recours à 
la théorie éculée du battement d’ailes du papil-
lon, doublée de quelques poncifs (l’accélération 
de l’information, le village planétaire). Ce qui 
donne: «Qui aurait imaginé que les besoins en acier 
de la Chine auraient conduit, entre autres, en France, 
à l’organisation d’une petite industrie du vol de maté-
riaux, illustrée par la disparition de plaques d’égouts?» 
Oui, hein? Qui eût imaginé? «Des oléoducs et gazo-
ducs jusqu’aux conséquences en termes de pouvoir 
d’achat, c’est la mission des équipes de France Info de 
vous annoncer et de vous expliquer l’information.» 
Corrélation. Tel est le maître mot. «Les codes vi-
suels des affiches sont des images mises en parallèle, 
elles coïncident pour offrir un regard neuf sur les 
événements et leurs corrélations.» On voit la thèse: 
un conflit au bout du monde, et c’est son frigo 
qui se vide. La pauvrette! On voit l’antithèse: les 
militaires français3 aident à maintenir les grands 
équilibres géopolitiques de la terre, et donc faire 
en sorte que les économies ne soient pas déstabili-
sées, et donc que, dans le frigo de la fillette, il y 
ait cet aliment magique qui lui tire un si joli sou-
rire de contentement («génial! il reste des yo-
ghourts à la fraise!»).
Le papillon bat de l’aile.

On apprend d’autres choses passionnantes dans 
le dossier de presse. Individus visés: CSP+ (d’où le 
frigidaire), Ensemble: 25-49 ans (d’où l’adolescente), 
Agence: VIEW (d’où... rien).

hypothèse 1. C’est la guerre. Trop tard pour faire 
des stocks. Dans la porte du frigidaire, il reste:
(étage supérieur) un beurre rance, un bocal d’oli-
ves noires, deux petites boîtes de terrine pour chat.
(étage du milieu) un sachet non identifié, deux 
tubes de mayonnaise, un bocal de harengs ou assi-
milé, des surimi, un fromage préemballé.
(étage du bas) une bouteille de vin aux quatre cin-
quièmes vide, deux bouteilles de simili-Badoit aux 
deux tiers vide.

hypothèse 2. C’est la crise économique, définiti-
vement. Heureusement, notre pré-ado a un petit 
bracelet porte-bonheur en tissu. 

hypothèse 3. Papa est à la guerre, maman est alcoo-
lique. Il reste le chat, la moutarde, et la boulimie.

épilogue (hypothèse 4).
À moins que... Il y a quelques années de cela, 
après les attentats du 11 septembre, alors que tous 
les services secrets et les armées que compte l’Oc-
cident civilisé étaient sur les dents pour retrouver 
la cache de l’affreux Ben Laden, au cours d’un dé-
jeuner familial ensoleillé aux conversations les 
plus banales, ma belle-mère émit à brûle-pour-
point, et avec le plus grand sérieux, l’hypothèse 
suivante: — Et s’il se cachait à Marsillargues, Ben 
Laden? Stupeur générale, silence gêné, détourne-
ment de conversation vers des sujets moins géo-
politiques. Hé bien l’heure est venue de faire 
mon mea culpa. Car c’est elle qui avait raison.
— Papa! Y’a un grand barbu l’air tout sympa 
dans le frigo!

1. {www.radiofrance.fr/radiofrance/rfpub/
_media/station/18-doc.pdf}
2. Quoique. Vu la difficulté que le graphiste a eu 
à poser une main démesurément grande de fil-
lette sur un four démesurément petit, contre un 
frigidaire démesurément grand, le tout à grand 
renforts de raccords foireux, on en doute... Exer-
cice pour la semaine prochaine: Sarkozy sur une 
péniche et une marée noire.
3. Cf. le treillis, la tenue de camouflage de l’ar-
mée de terre, à base de couleurs sombres — pas la 
version «désert» utilisée pendant la Guerre du 
Golfe, non, la classique: en Afghanistan, ils res-
semblent à ça.

notes
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chameau, 
terme géné-

rique, désigne 
aussi bien le dro-

madaire (chameau 
à une bosse) que le cha-

meau de Bactriane (cha-
meau à deux bosses). Les 

termes chamelle et chamelon 
sont donc utilisés indistincte-

ment pour les deux espèces. On ne 
dit pas dromadaireau! — camélidés, 

Famille regroupant les grands (chameau 
et dromadaire) et petits (lama, guanaco, al-

paga et vigogne) camélidés. origine commune. 

Les ancêtres communs du chameau et du droma-
daire ont vécu en Amérique du Nord. — chameau 

de bactriane, Camelus bactrianus [du sémite gamali], 
angl. bactrian camel. description. Mammifère ongulé à 

deux bosses dorsales et à pelage laineux. origine. La forme 
sauvage du chameau vit encore en Mongolie, où elle est rare. 

Il a été domestiqué vers - 3000 en Iran et Turkménistan. réparti-

tion. Le chameau bactrien vit uniquement dans les déserts froids 
d’Asie. mœurs. Herbivore ruminant adapté à la marche et aux déserts 

froids. utilisations. Le chameau fournit de la viande, du lait, des poils, 
des peaux. — dromadaire, Camelus dromedarius [du grec dromas, «cou-

reur»], angl. one-humped camel ou arabian camel. description. Mammifère à 
une seule bosse dorsale, plus grand que le chameau. origine. Le dromadaire, qui 

n’existe plus à l’état sauvage, a été domestiqué vers - 3000 en Arabie. répartition. 

Le dromadaire vit dans les déserts chauds. Tous les camélidés d’Afrique sont des droma-
daires. mœurs. Herbivore ruminant adapté à la marche et aux déserts chauds. utilisa-

tions. Le dromadaire est utilisé pour son lait, sa viande, son cuir, ses poils. Il sert en outre 
au portage avec un bât, à la traction attelée, et comme monture de courses... On distingue deux 

grands types de dromadaires: l’animal de bât, fort et rustique, l’animal de course ou méhari, à pe-
lage ras, haut, élancé et rapide. — (hybride) turkoman, croisement entre chameau de Bactriane 

et dromadaire, fréquent dans les pays d’Asie où chameau et dromadaire cohabitent. Le Turkoman a 
«une bosse et demie»: une seule bosse, mais légèrement subdivisée. C’est un animal robuste, utilisé pour 

le bât et la culture attelée. — (hybride unique) cama, croisement par insémination artificielle entre deux 
camélidés: une mère lama guanaco et un père dromadaire. Cette hybridation d’un petit camélidé d’Amérique 

latine et d’un dromadaire du Proche-Orient a été réalisée à Dubaï, au centre de recherche sur la reproduction des 
camélidés. Cette rencontre entre l’ancien et le nouveau monde (inimaginable dans la nature) a notamment été pos-

sible parce que lama et dromadaire (que trente millions d’années séparent) ont le même nombre de chromosomes 
(35). — dromadaire européen. Aux îles Canaries (Espagne), au large de la côte marocaine, vivent environ 2 000 droma-

daires dont l’origine est le Sahara Occidental. Les premiers dromadaires seraient arrivés aux Canaries en 1405 par l’entre-
mise d’un propriétaire terrien français. Les dromadaires canariens ont évolué vers une race locale robuste, appelée majorero.

le
mot

COORDONNÉES UTILES DANS LE DÉSERT

E.p.e.m.m. (Entreprise de Production des Eaux Minérales de Mouzaia) 
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Bruno Chameau Tél. 09 52 95 31 01 — Fondation Déserts du 

monde Théâtre de Verdure, bd Frantz Fanon, Alger (Algérie) Tél. 
+213 21 72 76 25 — Institut agronomique & vétérinaire Hassan II 

BP6202 Instituts, 10101 Rabat (Maroc) Tél. +212 37 771 745 — Fata 

Morgana (éditions) domaine Fontfroide 34980 Saint-Clément-de-
Rivière Tél. 04 67 04 14 91 — Carte de répartition des palmiers 

au Sahara {http://zoumine.free.fr/tt/sahara/sahara.html} — 
Chaire de Géohydrologie de l’UNESCO, Université du Cap 
Ouest, Modderdam Road, Bellville, Cape Town 7535 (Afrique du 
Sud) Tél. +27 21 959 2911 — Unité de vente des Mirages 2000 & 

co | Dassault Aviation  PO Box 23762 11436 Riyadh (Arabie Saou-
dite) Tél. +966 1 476 13 42 — Arnaud Chameau Tél. 05 34 51 57 48
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Les camélidés sont de très bons porteurs, soit comme 
animaux de bât, soit comme animaux de selle. Il existe 
plusieurs formes de bât et de selle dont les usages res-
tent très liés aux cultures locales. Pour la selle par 
exemple, on distingue la monte touarègue, la selle 
avec un pommeau en croix placée vers l’avant de la 
bosse, la monte maure, la selle placée sur la bosse de 
l’animal et tenue par une sangle abdominale, et la 
monte arabe assurée par une selle légère placée à l’ar-
rière de la bosse. Cette dernière est celle utilisée dans les 
courses organisées dans les Émirats — bien que de plus 
en plus, des robots remplacent les jeunes enfants qui 
servaient de jockeys dans ces courses. Chez le chameau 
de Bactriane ou chameau d’Asie, la présence de deux 
bosses limite les possibilités à... l’entre-deux bosses. À 
noter que la selle mongole par exemple dispose 
d’étriers, ce qui n’est qu’occasionnellement le cas pour 
les selles arabes. Avant l’abandon du nomadisme et l’in-
troduction des camions et véhicules tout terrain dans la 
vie des pasteurs, en cas de déplacement de campement, 
pour les longues méharées, les femmes et les jeunes en-
fants étaient portés sur des dromadaires, à l’abri de la 
poussière et du soleil, dans des litières entourées de tex-
tiles très ornés appelés palanquins. Les palanquins étaient 
composés d’une nacelle et de grands arceaux d’osier 
qui, réunis par leur sommet, formaient une armature 
destinée à supporter un grand voile, composé de plu-
sieurs couvertures de laines rayées. L’intérieur de la li-
tière était garni de coussins ou d’oreillés bourrés de 
laine servant de sièges, et de sacs pour ranger les effets 
personnels des femmes et les théières précieuses. Les 
textiles des palanquins étaient souvent ornés de pom-
pons, de coquillages et de miroirs.

FAITS ET ARGUMENTS

À CHEVAL SUR LE CHAMEAULAWRENCE D’ARABIE

PETITE VIE DES GRANDS HOMMES

Là où il y a du poil il y a de la joie 83

votre royaume? oui, mais pour un animal à bosses:

source: Jacques Benoist-Méchin, Lawrence d’Arabie.

1888. Thomas Edward Lawrence naît. Deuxième de cinq 
fils, une équipe unie. À cinq ans, écrit et lit couramment. 
Il escalade tous les arbres du voisinage. Auteur préféré: 
César. 1904. Se fracture la jambe lors d’une rixe pendant 
une récréation. Cet accident retarde sa croissance. 1,64 m. 
Quand il marche dans la rue, il regarde droit devant lui, 
au point de ne pas saluer les amis qu’il rencontre. Par une 
indiscrétion, il apprend la vérité sur sa famille: son père 
n’est pas divorcé de sa première femme avec qui il a eu 
cinq filles. Ses parents lui font construire une petite hutte 
au fond du jardin, pour lui permettre d’être seul, de médi-
ter et de jouir du calme propice à ses lectures. Il visite la 
France à vélo, fait des relevés de châteaux forts en Irak. 
Il attrape la malaria à Alep. 1912. Il porte un short blanc 
retenu à la taille par une ceinture kurde au tissage multico-
lore, et les glands rouges de sa ceinture qui pendent sur sa 
hanche gauche indiquent sa qualité de célibataire. Des jeunes 
filles syriennes le rencontrent au bord d’une source un 
soir et déchirent ses vêtements pour toucher sa peau blanche 
et caresser son sexe. 1914. Au menu dans le désert du Sin: 
lentilles, oignons, rahat loukoum, figues, raisin, œufs, 
confiture d’oranges et pain. En route vers Akaba, il perd 
ses chameaux et doit emprunter de l’argent à deux An-
glaises qu’il trouve en train de camper. Au service carto-
graphique de l’Armée d’Égypte, au Caire, il apparaît 
comme un petit freluquet incroyablement fagoté, mais il 
possède un étrange pouvoir de persuasion. Il est malade 
en plein désert pendant dix jours: furonculose, fièvre, 
dysenterie; on le soigne au lait de chamelle. Lawrence a 
vingt-neuf ans. Il est violé par un officier turc, com-
mandant de la place de Dersa, et par les soldats. Il a des 
visions. Il entre à Damas dans la Rolls-Royce bleue de 
Fayçal. Il se fait gifler par un major australien qui le 
prend pour un Bédouin. De toutes façons, il se sent trahi 
par les Anglais, il dit qu’il a cessé de croire à l’Occident. Il 
démissionne. 1919. Il se fait voler dans un train le ma-
nuscrit de ses aventures en Arabie. Son père meurt. Il a 
un accident d’avion sur l’aérodrome de Centocella, près 
de Rome, et les deux pilotes sont tués. Lawrence se sent 
encore trahi, mais par les Français, et il attache au collier 
de son chien la Croix de guerre française qu’il a reçue. Il ré-
écrit tout son manuscrit, mais il n’en est pas content et 
le brûle avec une lampe à souder. 1922. Il n’a plus un sou 
et erre comme une sorte de clochard, dot au bord de la 
Tamise. Il fait faire un tirage de huit exemplaires de son 
livre. Quatre ans plus tard, il en fait imprimer cent vingt 
autres. Il s’engage dans la Royal Air Force en pleurant. Il 
est incorporé comme simple soldat sous le no 352 087. 
Bernard Shaw lui offre une moto. Il est envoyé dans 
une caserne à dix kilomètres de Karachi, aux Indes: Il 
mange de la poussière, il pense de la poussière. Il passe 
treize ans dans l’armée, sa solde journalière est de 2 shil-
lings et 9 pences. 1935. Lawrence va à la poste à moto, 
roule à 80, 90 kilomètres à l’heure, aperçoit devant lui 
deux garçons de course qui pédalent à bicyclette dans 
une côte, freine, fait une embardée et se brise le crâne 
contre les pierres de la chaussée. Cinq jours de coma. 
Winston Churchill vient à son enterrement.

son nom est un prénom, et en plus on lui a ajouté une région au bout:

source:  {www.camelidés.cirad.fr}
A. Maurières, E. Ossart, C. Lapeyrie, Au fil du désert, 
Tentes et tissages des pasteurs nomades de Méditerranée, Edisud, 1996.
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À
l’heure

de proposer 
à ses lecteurs cu-

rieux et gourmands la 
recette vraiment très origi-

nale qu’ils attendent, Le Tigre a 
choisi la mloukhia au chameau, un 

plat alléchant sur le papier, et qui consti-
tue, ni plus ni moins, un must dans le répertoire 

de la cuisine traditionnelle tunisienne. Les spécialistes 
vantent ses mystérieuses couleurs sombres, son apparence 

liquide et douce, et la saveur caractéristique du chameau. C’est 
un délice auquel vous devrez goûter sans tarder. Juste le temps de trou-

ver du chameau? Pour 6 personnes. Ingrédients: 1 kg de viande de chameau, 
200 g de mloukhia (poudre de feuilles de corète), 3 gousses d’ail pilées, 1 cuillère 

à soupe de concentré de tomate, 1/2 cuillère à café de harissa, 1 cuillère à café de sel, 1 
cuillère à café de tabel (épice qui se présente sous forme de poudre, essentiellement à base 

de coriandre moulue, à laquelle sont ajoutés, dans des proportions propres à chaque faiseur, du 
carvi, de l’ail et du poivre rouge), 3 feuilles de laurier, 4 cuillères à soupe d’huile d’olive, 1/2 litre d’eau. 

Préparation: Dans un faitout, verser l’huile et l’eau, ajouter la mloukhia, mettre à feu très doux et remuer 
de temps à autre pendant une heure. À ce moment, mettre la viande préalablement marinée dans un assaisonne-

ment de concentré de tomate, de harissa, de sel, de tabel, d’ail pilé et de laurier. Cuire jusqu’à ce que la viande soit cuite.

84 Poil par poil, l’âne perd sa plume

1
boî-

te type 
1/2 de lait 

concentré  su-
cré que vous faites 

cuire 2 heures. 6 œufs 
dont vous mélangez les 

jaunes avec le lait, et dont 
vous incorporez doucement les 

blancs battus en neige, quelques 
amandes grossièrement cassées que vous 

saupoudrez à la fin. C’est tout? Oui, et ça 
s’appelle bave de chameau et c’est portugais.

À
la mé-

moire de 
nos grands-

mamans pieds-
noires qui aimaient 

passer du temps en 
cuisine à faire ces petites 

crottes de chameau, nous 
dédions cette recette. Pour vous 

régaler, prévoyez une demi-heure 
de préparation et une entière de cuis-

son. Vous aurez réuni préalablement 500 g 
de farine, 3 œufs, 100 g beurre fondu, 125 g 

de sucre, 4 cuillères à soupe de bon lait, du rhum, 
1 sachet de sucre vanillé, 1 sachet de levure alsa-

cienne et le zeste d’un citron. Voilà pour les ingrédients. 
Maintenant, la préparation. Disposez la farine en fon-

taine et ajoutez les œufs, le sucre, le beurre fondu puis le 
zeste de citron, le lait, une rasade de rhum, le sucre vanillé et la 

levure. Travaillez la pâte modérément, faites des petits cigares et 
plongez-les dans la friture chaude. Égouttez-les et roulez-les dans du sucre.

SAVOIR UTILE

En cas de morsure de serpent du Sahara — Ne pas chauffer l’orifice de morsure avec 
une cigarette, les venins étant thermostables. Calmer le sujet, lui faire entendre raison. 
Ne pas disserter sur les quatre groupes de serpents potentiellement mordeurs, dont trois 
pourvus de crochets (Opistoglyphes, Protéroglyphes, Solénoglyphes). Allonger la victime. 
Lui offrir un café fort. Nettoyer soigneusement la plaie à l’eau savonneuse. Bander sans 
faire de garrot, afin d’immobiliser le membre mordu. L’évacuer vers l’hôpital le plus 
proche. Contacter la Société Algérienne d’évaluation et du Traitement de la Dou-

leur {www.sante.dz/saetd/saetd.htm}. Faire des blagues {cf. pp. 92-93}. Égréner la liste 
des animaux affables du Sahara: fennec, chat des dunes, vipère à cornes, gerboise, gazelle, 
addax, hyène rayée, lynx du désert, hérisson, musaraigne, macaque de Barbarie, léopard 
de Barbarie, aigle d’or, grand-duc du désert, scarabée, chacal, scorpion. Relativiser.
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LE MARCHÉ DES BOUTS DE CLOPES

«Le marché des bouts de cigares était sans contredit un 
marché original. «Les ramasseurs de bouts de cigares qui 
l’approvisionnent, dit l’auteur des «Types et Physiono-
mies de Paris» (L’Illustration du 16 février 1889), se tien-
nent là de huit heures du matin à cinq heures du soir, offrant 
aux passants, en petits paquets de deux sous, au choix “le 
tabac pour la cigarette” ou “le tabac pour la pipe”. On sait 
où ils trouvent leur marchandise. Vous les avez vus, devant 
la terrasse des cafés, les yeux fouillant sous les tables et se 
glissant furtivement, prestement, pour ramasser bouts de ci-
gares et bouts de cigarettes. Vous les avez vus, une lanterne 
dans la main, un crochet dans l’autre, suivant le ruisseau 
des chaussées, et jetant dans leur hotte, avec une habileté 
merveilleuse, un morceau de cigare ou un débris de cigarette. 
La cueillette faite, le ramasseur rentre dans son misérable 
logement, fait deux tas de sa “marchandise”: d’un côté, les 
cigares, de l’autre, les cigarettes. Il procède alors à un net-
toyage sommaire, puis étale pour faire sécher. Les cigares 
sont alors coupés, hachés et mis en paquets pour le “tabac à 
fumer”. Le tabac pour les cigarettes est travaillé avec plus 
de soin et sera vendu comme “tabac de luxe”. Excellent sca-
ferlati! disent les ramasseurs aux chalands, sur le marché 
Maubert, en offrant les débris de cigarettes. C’est un spec-
tacle réellement curieux pour qui aime l’étude des petites in-
dustries parisiennes, que ce marché des bouts de cigares avec 
son personnel bizarre d’acheteurs et surtout de vendeurs. 
Dans leur sac de toile est toute leur provision, partagée en 
petits paquets de 10 et 20 grammes. Leur misérable costume, 
leur face blême, résignée, montrent assez que le commerce 
n’est pas très lucratif. Ils gagnent en moyenne 3 francs à 
3 francs 50 par jour. Leurs clients sont les égoutiers, les ba-
layeurs, les manouvriers, tous ceux enfin qui ne peuvent 
payer que deux sous le paquet de tabac que la Régie vend 50 
centimes. Et cette clientèle est très nombreuse. Le matin, à 
l’heure où les ouvriers vont à leur travail, il y a foule sur le 
marché des bouts de cigares, qui est un des coins les plus pit-
toresques de ce vieux quartier qui disparaîtra bientôt sous 
la pioche des démolisseurs.» En effet, le marché des bouts 
de cigares a disparu en février 1889 avec la place Mau-
bert elle-même, éventrée par le prolongement de la rue 
Monge. Il s’est transporté depuis quai de Montebello, 
dans le voisinage de la rue de la Bûcherie.»

imaginez, le gosier à sec, des châteaux en Espagne:

LA MERVEILLEUSE FATA MORGANA

ÉCONOMIE SOUTERRAINEOPTIQUE

Plus le trou est petit, plus le renard s’y fait du beau poil 85

Sachez innover lorsque vous aurez du mal à joindre les deux bouts:

source: Spire Blondel, Le Livre des Fumeurs et des Priseurs, 1891.

Le mirage n’est ni un phénomène paranormal, ni une 
illusion d’optique: il peut être observé par plusieurs per-
sonnes de manière concommittante, et être photographié. 
Un mirage s’explique par une distortion des rayons lu-
mineux. Dans un milieu homogène et transparent, les 
rayons lumineux bougent en ligne droite. Dans le cas 
d’un mirage, la lumière suit une ligne courbe, et pro-
duit cette distorsion, due à des différences de tempéra-
ture entre les différentes couches d’air. Dans les lieux 
où se manifestent les mirages, il peut y avoir jusqu’à 
10° C d’écart entre le sol et un mètre de hauteur. L’air 
peut être représenté comme une sorte de mille-feuilles, 
composé de différentes couches. Lorsqu’un rayon lumi-
neux passe d’une couche d’air à une autre, il change de 
milieu donc de trajectoire: il n’est plus linéaire, mais 
courbe — et le mirage apparaît. Il existe deux types de 
mirages. Le mirage chaud ou mirage inférieur, ap-
paraît lorsqu’une couche d’air chaud est près du sol. 
C’est ce mirage qui donne l’impression de voir au loin 
une flaque d’eau — flaque d’eau qui, en fait, est le reflet 
de la couche froide, et très souvent du ciel. Outre dans 
les déserts chauds, ce type de mirage peut s’observer 
dans nos contrées, en été, sur les routes notamment, en 
été. Le mirage froid ou mirage supérieur, est le phé-
nomène contraire. L’air, au contact d’une surface froide 
(un océan ou une banquise) se rafraîchit considérable-
ment, à tel point qu’une couche d’air froid se forme à 
la surface du sol. On ne voit alors plus d’étendue d’eau 
mais des «objets» à la surface. — Enfin, il arrive que les 
mirages, chaud et froid, se combinent. Ce phénomène 
optique très rare est appelé Fata Morgana. C’est au 
Moyen Âge que ce phénomène a été rapporté pour la 
première fois, par des croisés qui, navigant sur la mer 
Méditerranée, affirmaient avoir aperçu de fantastiques 
châteaux se refléter dans la brume près du détroit de 
Messine (entre l’Italie et la Sicile). Ils attribuèrent ce 
phénomène à la Fée Morgane, personnage du cycle arthu-
rien, magicienne du roi Arthur (d’où le nom de Fata 
Morgana, «Fée Morgane» en italien, adopté par la suite), 
qui, d’après la légende arthurienne, avait le pouvoir 
d’élever des palais au-dessus des flots et d’agir sur le 
vent. — Les Fata Morgana ont lieu le plus souvent dans 
le golfe de Botnie, dans la mer Baltique, dans la baie de 
la Table (Le Cap, Afrique du Sud) et dans les régions po-
laires. — Des conditions particulières sont nécessaires pour 
qu’une Fata Morgana soit perceptible: il faut que des 
couches d’air chaud et des couches d’air froid se super-
posent, entraînant une succession de mirages supé-
rieurs et de mirages inférieurs. Les images qui parvien-
nent à l’œil de l’observateur sont ainsi amplifiées et 
déformées de manière spectaculaire, et celui-ci peut 
alors apercevoir des objets illusoires: châteaux, collines 
verdoyantes, montagnes enneigées, cascades, et même, 
l’imagination aidant, tigres lapant l’eau d’une rivière.
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il
e s t 

temps 
de redé-

couvrir un 
must des farces 

& attrapes: le ci- 
gare du crâneur. 

«Cet énorme cigare 
(22 cm de long sur 3 de 

large) est fabriqué par cer-
tains condamnés à de longues 

peines de détention dans les pri-
sons de la République française. — 

description de l’appareil. L’appareil 
se compose de deux tubes de carton dont 

l’un (partie supérieure) entre dans l’autre 
(partie inférieure), grâce à un manchon dissi-

mulé lors de l’ajustage. La partie inférieure ren-
ferme un fume-cigarette de bois, qui sert de sup-

port à une cigarette allumée, sur laquelle il suffit de 
tirer pour donner à l’observateur l’impression que l’utili-

sateur fume cet énorme cigare. À noter, pour parfaire l’illu-
sion, le soin apporté au décor: une feuille de papier couleur ta-

bac recouvre l’ensemble, et l’extrémité, joliment coloriée à la 
gouache grise, représente assez bien la cendre. — le point de vue du 

fabricant. Ouvrez ce cigare géant et placez à l’intérieur une cigarette 
allumée. Refermez et tirez. La fumée s’échappe de tous côtés. Et vous 

semblez fumer un vrai cigare de propriétaire. — le banc d’essai de l’IFFA. 

Article encombrant et d’usage limité: on ne crâne pas deux fois avec cet ou-
til.» [ndlr — IFFA: Institut français des farces et attrapes. source: Encyclopédie 

des farces et attrapes et des mystifications, s. d. François Caradec et Noël Arnaud, 1964.]
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Il
est

grand
temps de 

redécouvrir 
un must pour 

gros fumeurs des 
farces & attrapes: le

cigare du crâneur.
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QUI A CASSÉ LE VASE DE SOISSONS ?

«On entend dans le lointain, les sons d’un fifre et d’un 
tambour; la foule attend, rangée sur le trottoir, le pas-
sage du traditionnel cortège. Une masse confuse avance 
lentement, approche à vue d’œil. À son passage éclatent 
de frénétiques applaudissements; des bravos sont pous-
sés avec un entousiasme sans pareil: le chameau, comme 
pour remercier, va, dodelinant sa bonne tête de droite 
et de gauche; sa mâchoire énorme, dans un mouvement 
automatique s’ouvre et se referme, produisant un bruit 
semblable à celui des cliquettes [ndlr: au xixe siècle, 
on appelle cette machoire “gnico-gnaco”]. Il va, traver-
sant la foule, disloquant les groupes, se promenant 
dans toutes les rues de la cité latine; des bandes de ga-
mins le suivent en poussant des cris de joie, tandis que 
les Biterrois fiers de leur monstre, murmurent avec 
une secrète satisfaction et avec une certaine pointe d’or-
gueil: Dé qu’ès Béziès sans lou Camel? Qu’un gros bour-
gnou sans jés dé mel! [“Qu’est Béziers sans le chameau? 
Qu’une grosse roche sans aucun miel!”] Saint Aphro-
dise fut le premier évêque de Béziers; une légende tar-
dive affirme qu’il arrivait d’Égypte et montait un cha-
meau quand il vint dans les Gaules prêcher la doctrine 
chrétienne. Un jour qu’il propageait la parole du 
Christ, une troupe d’idolâtres, armés de fureur et de 
rage, se saisirent de sa personne, et lui abattirent la 
tête. [...] Après ce martyre du 28 avril 65, son chameau 
fut recueilli avec soin par les habitants qui fondèrent 
un fief pour son entretien. La rue où était située la mai-
son qu’il habita prit à sa mort et conserva longtemps le 
nom de rue du Chameau, avant de devenir la rue Mal-
bec. Pour perpétuer son souvenir, on fit construire une 
énorme machine de bois, revêtue d’une toile peinte sur 
laquelle se distinguaient les armoiries de la ville et 
deux inscriptions, l’une en latin: ex antiquitate renascor 
(«je renais de l’Antiquité»), l’autre en langue romane: 
sen fosso («nous sommes nombreux»). Cette machine, 
qui ne ressemblait guère à un chameau que par la tête, 
recelait dans ses flancs quelques hommes qui la fai-
saient mouvoir et imprimaient, par intervalles, un jeu 
saccadé à un long cou et à sa mâchoire aux dents de fer. 
On la voyait figurer dans toutes les fêtes locales, reli-
gieuses et politiques, spécialement à celles qui étaient 
célébrées en l’honneur de saint Aphrodise et surtout à 
la grande fête annuelle de Caritat, le jour de l’Ascen-
sion. Dans ces diverses circonstances, cette machine 
était conduite par un personnage bizarrement costumé 
et armé, ayant nom Papari et escorté par un groupe 
d’autres déguisés en sauvages, la tête ornée de 
feuillages. Ils dansaient au son d’une cornemuse, s’arrê-
tant aux portes des personnages principaux et riches, 
jusqu’à ce qu’on leur ouvrît et qu’on leur donnât des 
étrennes en argent, à la volonté de chacun. Cette re-
cette était ensuite partagée entre eux. Pendant les 
guerres de religion, le chameau fut brûlé. [...] Le jour 
de l’Ascension, 19 mai 1803, le chameau, comme le 
phénix, renaissait de ses cendres. Il reparut avec 
honneur, entouré de son cortège traditionnel à la 
célébration de la fête de l’agriculture.»

La maladie du poil est la santé des boyaux 87

la réponse de notre historien d’avril, Monsieur Vandermeulen:

LE CHAMEAU DE BÉZIERS

LES GRANDES DATES DE L’HISTOIRE

pour investir une ville, voici enfin mieux que le cheval de Troie:

Le 1er mars 487, il y a tout juste 1521 ans, bien qu’à cette 
époque, alors qu’il venait seulement d’atteindre sa ving-
tième année, on le saluât déjà comme un roi exception-
nel, qui n’avait pas attendu sa majorité pour étendre 
son État de la mer du Nord à la Loire, le jeune Clovis, 
passant en revue sa police et se retrouvant devant l’un 
de ses hommes qui naguère avait osé le défier en lui 
contestant l’usufruit d’un élément de butin encore à ré-
partir (un vase pillé quelque temps plus tôt au diocèse 
de Reims), s’arrêta un instant pour envisager l’élément 
retors de sa piétaille, et, caressant le bout de sa duve-
teuse moustache dans le dessein secret de se construire 
une mise troublante autant que grave, mais aussi, et cela 
de façon plus intime encore, pour puiser en son for in-
térieur une astucieuse idée qui ait assez de bonheur 
pour satisfaire son caprice de ridiculiser l’impertinent, 
se composa un air autoritaire et une suite d’attitudes 
envolées, guidées par toutes sortes d’exagérations (em-
pressements déterminés par ce ton affecté que toute 
jeune personne suppose approprié à de telles situations), 
manège qui n’eut pour autre but que de couvrir son sol-
dat de toutes les remontrances que son esprit pouvait à 
cet instant lui offrir, de telle manière que personne, 
dans la salle, ne parvint à manquer la royale désappro-
bation. Et Clovis de souligner, dans un désordre de 
gestes passionnés, l’apparence par trop négligée de la re-
crue, dégaine indigne, selon lui, d’un sujet royal, non 
mais regardez-moi cela, que faut-il penser de cet accoutre-
ment de déglingué? sommes-nous déjà à carnaval? le ridi-
cule ne tue plus, certes, mais tout de même, pensez-vous pré-
senter de la sorte sans faire rire votre monde, monsieur? 
ôtez-vous, je vous prie, incessamment ce projet de la tête! 
Notre jeune roi après avoir dit tout cela sur un rythme 
et un ton parfaitement maîtrisés, mima un geste qui 
souhaitait rétablir l’apparence du soldat : il lui arracha 
brusquement les armes, les faisant tinter sur le carre-
lage dans un bruit que la solennité du moment rendit 
assourdissant: Ah! C’est qu’on fait moins le malin, à pré-
sent que son petit couteau est tout par terre, hein?! éruc-
tait sa majesté dans un grand frisson proche de l’exulta-
tion. Ramassez donc ce que vous venez de perdre, monsieur, 
et soignez-moi cette déplaisante apparence! Alors que le 
soldat s’abaissait pour répondre à l’ordre de son souve-
rain, Clovis, animé tout entier par les ardeurs de la ré-
paration, d’un coup franc de francisque, fendit le Franc 
en deux, qui comme une selle se répandit sur le sol. Voi-
ci comment, dit-on, depuis ce geste commis à Soissons 
resté célèbre, la vengeance de Clovis inspira la terreur 
et le respect à tous ses sujets.

source: Revue du traditionnalisme français et étranger, 1908.

TOUR DE FRANCE
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.... quelques poils .... Lorsqu’un homme est bien propre & bien ajusté, on dit qu’un poil n’y passe pas l’autre. — Il lui a eu le poil. Signifie, 
qu’il lui a gagné quelque argent, qu’il lui a fait quelque affront. Car autrefois on punissait les adultères en leur rasant le poil. — On dit 
d’un poltron, qu’il se laisserait arracher la barbe poil à poil. — On appelle le poil roux, poil de Judas. — Quand quelqu’un a mal à la tête le 
lendemain qu’il a fait la débauche, on dit qu’il faut prendre du poil de la bête, qu’il faut recommencer à boire. — Il est au poil & à la plume. 
C’est-à-dire, il est bon à plusieurs choses. — C’est un brave à trois poils. Mots burlesques, pour dire, un brave d’une certaine manière & 
toute particulière, & qui est un peu fanfaron. [source: Philibert-Joseph Le Roux, Dictionnaire comique, satyrique, critique, burlesque, libre & proverbial, 1786.]

.... quelques poissons d’avril .... calendrier date fixe: 733 498 (nombre de jours depuis le 1er janvier de l’an 1) — calendrier ju-
lien (ancien): 19 mars 2009 — calendrier grégorien: Mercredi 1er avril 2009 — calendrier iso: Mercredi, semaine 14, 2009 — 
jour de l’année: Jour 91 de 2009 — calendrier arménien: Chorekhshabathi, 11 Ahekani 1458 — calendrier balinésien pawukon: 
Luang Pepet Pasah Laba Wage Paniron Buda Brahma Nohan Pati (Langkir) — calendrier bahaï (occidental): ‘Idal, ‘Ilm Baha’, 
Vahhab of Vahid 9, Kull-i-Shay 1 (jusqu’au coucher du soleil) — calendrier bahaï (futur): ‘Idal, Qudrat Baha’, Vahhab of Vahid 
9, Kull-i-Shay 1 — calendrier chinois: Cycle 78, année Ji-chou (Bœuf), mois 3 (WuChen), jour 6 (BingZi) — calendrier copte: 
Peftoou, 23 Baramhat 1725 — calendrier égyptien: 16 Mesori 2757 — calendrier éthiopien: Rob, 23 Magabit 2001 — calendrier 
hindou solaire: Buddhavara, 19 Chaitra 1930 (à partir du lever du soleil) — calendrier hindou lunaire (ancien): Buddhavara, 
7 Chaitra 5110 — calendrier islamique (arithmétique): Yaum al-arba‘a’, 5 Rabi II 1430 (jusqu’au coucher du soleil) — calen-
drier maya (circulaire): 3 Uayeb 9 Ahau — calendrier persan (astronomique): Char-shanbeh, 12 Farvardin 1388 — calen-
drier révolutionnaire français (modifié): Décade II, Duodi de Germinal de l’année 217 de la révolution (fête: Charme) — ca-
lendrier romain: Ante diem xiv Kalends avril, 2009 — calendrier unix: 1238544000 secondes depuis le 1er janvier 1970 — 
calendrier pataphysique: 10 Clinamen de l’an 137 de l’ère pataphysique (fête: Rémission des Poissons, fête suprême quarte).

Cette trentième livraison de l’Incroyable Almanach du Tigre a été conçue par Lætitia Bianchi & Aurélie Delafon. Les Grandes dates de l’Histoire: 
Monsieur Vandermeulen. Les autres textes ont été sélectionnés par le Tigre. Sur les chameaux & co, la source principale est: {www.camelides.cirad.fr}

chameaux & chamelles nuisant gravement à la santé et illustrant le présent almanach

Boîtes de cigares, cigarillos, cigarillettes, cigarettes, diverses chromolithographies sur métal et impressions sur papier, début du xxe siècle — 
extraites de: Alice Orhant, Fumer... Objets de désir. Pipes, tabatières, boîtes, étiquettes (L’Aventurine, 2000); Chris Muller, Cigarette Pack Art, (Hamlyn, 1979).

À bête maudite le poil luit88

méharistes ayant participé au présent almanach

DERNIÈRES FOLIES POUR LA ROUTE

.... et quelques derniers mots de vocabulaire .... camélologie. Science s’intéressant à la famille des camélidés. Un chercheur 
spécialiste est un camélologue. — caméliâtre. Spécialiste de la pathologie caméline (au même titre qu’un hippiâtre est un spécialiste 
de la pathologie du cheval). — caméliculture. Art d’élever des camélidés. — camélodrome. Champ de course pour les camélidés. 
C’est un terme très utilisé dans les pays du Golfe où les courses de dromadaires sont très populaires. Le camélodrome de Dubaï a une 
architecture particulièrement originale. — biche d’Alger. Synonyme populaire de «chameau». — camelembert, chamembert. 
Nom du fromage de chamelle. Il n’existe de fait qu’un seul nom répertorié de fromage: le Caravane produit par la laiterie de Nouak-
chott (Mauritanie). Au Niger, il existe un fromage traditionnel appelé le tchoukou de chamelle. Il existe par ailleurs plusieurs pro-
duits laitiers avec des noms locaux: le shubat et le doïran (lait entier fermenté, respectivement au Kazakhstan et au Turkménistan), 
le chal (mélange d’eau et de lait de chamelle fermenté écrémé au Turkménistan), l’agaran (crème fermentée du Turkménistan), 
etc. — pogonotomie. Art spécifiquement masculin et présidentiel: l’art du rasage. Cf. Jean-Jacques Perret, La Pogonotomie, ou l’art 
d’apprendre à se raser soi-même, avec la manière de connaître toutes sortes de Pierres propres à affiler tous les outils ou instruments; & les 
moyens de préparer les cuirs pour repasser les rasoirs, la manière d’en faire de très-bons (1769). — chameau volant. Lépidoptère, papillon.



ÉNIGME & BLAGUES

et maintenant...

JEUX

À CONSOMMER DE PRÉFÉRENCE LE PREMIER AVRIL 2009 
INGRÉDIENTS – TICS, ANTARCTIQUE, MONBAZILLAC, MADÈRE, DROMADAIRES

GARANTI À 99% ISSU DE LA CULTURE NIHILISTE

ATTENTION BONS MOTS SUSCEPTIBLES D’ÊTRE INGÉRÉS

NE PAS LAISSER À LA PORTÉE DES INTELLECTUELS DE PLUS DE 30 ANS



GLACIALE DISCORDE

Construite en 2006  par la France et l’Italie. Située au cœur du continent 
antarctique, à  71° de latitude sud et 141° de longitude, elle est à 341 kilomètres 
de la station italienne Concordia.  Cette petite base est prévue pour 25 personnes 
en été et 12 en hiver. En 2008, une première équipe scientifique y affronte l’hiver 
austral: pour des raisons budgétaires, seules 7 personnes y séjournent au lieu des 
12 prévues. La base est constituée de deux bâtiments principaux, reliés par une 
coursive abritée. Le bâtiment 1 contient les chambres, le laboratoire, la salle 
informatique, la salle radio et les sanitaires. Le bâtiment 2, le réfectoire, la salle 
de détente, les cuisines et le garage/atelier.

dimanche 

17h20-19h40............. Thierry Le Bellec

17h17-17h40...... Gianfranco Giubilaro

ENREGISTREMENTS
DES CAMÉRAS DE SÉCURITÉ

LABORATOIRE

Les cameras ne filment pas 
toute la base, seulement les 
zones avec du matériel sensible: 
le laboratoire et la salle 
informatique.

L’enregistrement ne permet pas de voir 
l’écran des ordinateurs, ni l’imprimante, 
située dans une petite salle latérale. Tous 
les ordinateurs de la station sont regroupés 
dans cette pièce, sauf le portable d’Anne 
Keller qui peut se connecter au réseau par 
WiFi de n’importe où. Cet ordinateur est 
protégé par un système d’identification 
du visage et elle seule peut l’utiliser.

SALLE INFORMATIQUE

dimanche 

11h02-11h40..................... Paolo Marini

13h21-14h47.............. Thierry Le Bellec

16h09-16h20...................... Anne Keller

16h12-17h40...... Gianfranco Giubilaro

17h07-18h15......... Stanislas Balicewicz

18h09-18h37...... Gianfranco Giubilaro

17h45-19h52................... Isabella Stella

18h25-19h07............. Fabrice Lecointre

20h40-21h12................... Paolo Marini

21h47-00h20...........  Fabrice Lecointre

lundi matin

9h12-9h45..................... Isabella Stella

9h32-10h10........................ Anne Keller

10h40-12h02........ Stanislas Balicewicz

imaginée par paul martin
UNE ÉNIGME POLICIÈRE

LA BASE AMISTA

LA TRAGÉDIE DU 8 SEPTEMBRE

LA CHENILLETTE EMPRUNTÉE PAR LE BELLEC

LE TÉMOIGNAGE DE MARCELLO BORGHESE,

Pour la petite équipe de la base antarctique Amista, l'hiver polaire a duré quelques 

semaines de trop. Le huis-clos a tourné au drame lorsqu'un des scientifiques de 

l'équipe franco-italienne a trouvé la mort, dans ce qui semblait être un accident. 

L'enquête montre qu'il s'agit d' un sabotage. Un des membres de l'équipe a planifié 

ce crime, mais lequel? Pour le découvrir, vous devrez procéder par élimination.

solution sur: www.le-tigre.net/-Enigmes-.html

Le 8 septembre à 11 heures, Le Bellec, commandant officiel de la station, part 
à bord d’une des chenillettes de la base afin d’aller apporter des échantillons 
de glace à la base Concordia. Mais il n’arrive jamais. Le lendemain, une 
expédition de secours part  à sa rencontre depuis la base italienne. 
Il est retrouvé gelé dans son véhicule en panne, à mi-chemin entre les deux 
bases. Un examen de la chenillette montre qu’elle a été sabotée. 

Le réservoir a été troué. Il s’est vidé assez rapidement pendant 
le voyage, ce qui a provoqué une panne sèche. Une batterie défectueuse 
a été montée sur la radio. Ces deux opérations sont à la portée de n’importe 
quel membre de l’équipe. Elles ne prennent pas plus de dix minutes.

«Il était prévu que Le Bellec nous apporte des échantillons de glace pour des analyses 
spectroscopiques, le 8 septembre. Mais le 8 vers 11h30, j’ai reçu un appel radio 
d’Amista. L’homme que j’ai eu au bout du fil a dit être Le Bellec, il m’a expliqué 
en italien qu’il décalait le voyage d’une semaine en raison de la météo, ce qui 
ne m’a pas surpris vu le vent qui commençait à souffler. C’est pourquoi nous n’avons 
pas donné l’alerte en ne voyant pas arriver Le Bellec dans l’après-midi, ce qui aurait 
permis de lui porter secours à temps.»

RESPONSABLE DE LA STATION ITALIENNE CONCORDIA

lundi matin

08h20-10h58..... Gianfranco Giubilaro

10h23-10h50............. Thierry Le Bellec
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Isabelle Stella, 29 ans — astronome.

Stella était la maîtresse de Le Bellec depuis mi-mars. Après avoir été délaissé par Anne Keller, le chef de la base avait jeté son 
dévolu sur cette scientifique plutôt réservée, peut-être dans l’espoir de faire revenir son ancienne compagne. Il traitait avec 
condescendance la jeune femme, et depuis fin août, celle-ci se disputait fréquemment avec lui.
«Samedi midi, au réfectoire, je m’étais encore disputé avec Thierry, qui m’avait insultée devant les autres. Sans l’intervention de Fabrice, 
je crois que je l’aurais frappé. Mais on s’était réconcilié dimanche soir: quand je suis allée dîner au réfectoire, après avoir travaillé sur 
un rapport en salle informatique, il était en train de regarder le bulletin météo affiché au mur et il m’a annoncé son départ le lendemain, 
il s’est excusé pour son attitude. Lundi, je suis venue lui dire au revoir alors qu’il préparait la chenillette dans le garage, vers 10h45.»

Gianfranco Giubilaro, 33 ans — glaciologue.

Giubilaro était en bons termes avec Le Bellec. Le décès de ce dernier lui bénéficie cependant, dans la mesure où il restera seul 
auteur des travaux réalisés conjointement, et notamment d’une nouvelle méthode de datation des carottes de glace qui pour-
rait faire l’objet d’un brevet très lucratif.
«Le déplacement de Le Bellec jusqu’à Concordia était prévu depuis trois semaines, nous avions besoin de leur spectroscope pour vérifier 
des résultats sur certains échantillons de glace. Le dimanche, nous avons passé une partie de l’après-midi au labo, à trier les échan-
tillons qu’il devait emporter. Le lendemain, je l’ai vu vers 10h30, alors qu’il venait prendre les échantillons au labo. Je l’ai accompagné 
au garage au moment de son départ. Je n’ai rien remarqué d’anormal sur le coup, mais je me souviens avoir senti une odeur d’essence.»

Thierry Le Bellec, 42 ans — Glaciologue, responsable de la mission.

Le Bellec était détesté par une partie du personnel de la base. Il n’avait pas su gérer l’équipe, et ses démélés sentimentaux 
avec les deux femmes n’avaient rien arrangé. De plus, les reproches sur ses compétences de leader devenaient de plus en plus 
nombreuses, notamment de la part de Paolo Marini, qui allait jusqu’à lui contester ouvertement le droit de diriger la base. À 
partir du mois de juillet, le personnel de la base était divisé en deux groupes: celui des fidèles à Le Bellec — Giubilaro, Stella 
et Lecointre, et celui des rebelles — avec Balicewicz, Marini et Keller. Les deux groupes ne se parlaient pratiquement plus et 
ne prenaient pas leurs repas ensemble.

Quatre  Français et trois Italiens constituaient l’équipe d’hivernage d’Amista.

L’ÉQUIPE D’HIVERNAGE

Stanislas Balicewcz, 31 ans — physique de l’atmosphère, responsable météo.

Balicewicz était en froid avec Le Bellec depuis avril, date à laquelle il est devenu l’amant d’Anne Keller, ex-compagne de Le Bellec. 
L’attitude de harcèlement de Le Bellec vis à vis de Keller avait poussé les deux hommes à en venir aux mains à plusieurs reprises.
«Dimanche vers 18 heures, j’ai sorti les stats météo et les prévisions pour le lendemain. J’annonçais un risque élevé de vents violents et 
une forte chute de température pour le lundi 8 en début d’après-midi. Je suis allé punaiser ces résultats vers 18h30, comme tous les 
jours, sur le tableau d’affichage du réfectoire. C’est la procédure standard. Normalement, avec une telle météo, Le Bellec aurait dû re-
mettre son départ. Lundi, en allant afficher le bulletin du jour à la même heure, je me suis aperçu que quelqu’un avait remplacé mes 
prévisions par une autre feuille qui annonçait du beau temps. C’était une copie d’un bulletin d’il y a trois semaines, copié/collé sur 
mon document. N’importe qui sachant se servir d’un ordinateur a pu faire cette manip après que j’ai mis en page mes prévisions.»

Paolo Marini, 45 ans — responsable technique.

Le plus expérimenté des membres de l’équipe, il en est à se cinquième mission antarctique. Il est vite entré en conflit avec Le 
Bellec, estimant que celui-ci ne respectait pas assez les règles de sécurité. Leur dispute professionnelle a dégénéré, et Marini a 
pratiquement cessé de coopérer. Il était persuadé que si Le Bellec ne réduisait pas la consommation d’énergie et d’eau utilisée 
pour les appareils scientifiques, leur survie serait mise en danger avant la fin de la mission (décembre).
«La veille de son départ, après avoir relevé mes mails, j’ai vérifié sa chenillette, tout était OK. Le dimanche, je suis passé au garage dix minutes 
après son départ, et je me souviens avoir vu quelques gouttes d’essence par terre, mais je n’ai pas réalisé que c’était son réservoir qui fuyait!

Fabrice Lecointre, 26 ans — médecin.

Lecointre était resté «fidèle» à Le Bellec mais continuait à avoir des rapports avec les autres membres de l’équipe, par obligation 
professionnelle. C’est surtout pour rester proche d’Isabella Stella, dont il était amoureux, qu’il était dans le «clan» Le Bellec.
«J’avais examiné Le Bellec le dimanche soir après le dîner, il était en forme. Je lui ai rappelé que la procédure de sécurité voulait qu’il 
ne parte pas seul, mais il m’a dit qu’il préférait ne pas laisser la station en de mauvaises mains.»

Anne Keller, 32 ans — Informatique.

Ancienne compagne de Le Bellec, elle l’a quitté après deux mois dans la base. Il n’a pas supporté cette séparation et la harcelait 
sans cesse, alternant humiliations devant les autres membres de l’équipe et scènes violentes.
«Je m’efforçais de croiser le Bellec le moins souvent possible, ce qui n’est pas facile dans cette base. Je ne l’ai pas vu de tout le dimanche, 
et le lundi je l’ai juste croisé alors que j’allais au garage, vers 9h15. Il venait de mettre des provisions dans la chenillette, et il rentrait 
au labo. Je suis restée pour réparer un appareil que je suis ensuite retournée installer en salle informatique.»
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I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

1      2      3     4      5      6     7      8      9    10 

horizontal — I. Un demi du V1, mécontent chez 
Prévert. II. Un coco qui a revendiqué la grève. III. 
Fatigue. À vouloir tricher le premier, c’est pas 
jouer. IV. Serait une grande taille de derrière, 
mais n’existe pas encore! Mélange ammoniac-car-
bone. V. Lessive ou a été condensé. A voté après 
pour une tournée. Opposé à l’opposé. VI. Vont 
aux crapaud, bœuf ou chat. Donne une coupe 
avant de boire. VII. À poil, encore à poil, tous à 
poil. VIII. Ne lutterai pas contre la pollution. IX. 
A été tentée dans un sens. Dans son genre, riqui-
qui. X. Musicien en chat anglais. vertical — 1. Ri-
goletto et Quasimodo. 2. Flambeur ou sot péril-
leux. 3. S’est laissée tenter. Un lieu pour remonter 
à cheval. 4. A fait école au tableau. 5. Plutôt éloi-
gnée et même tout contre. Ils en ont tiré des 
coups. 6. Chevronné. Pris, c’est entendu. Un peu 
de pickels. 7. Passés par Centrale avant l’EPR. 8. 
Voyelles de citrouille. Futur de grosses légumes. 9. 
Porte attention aux tout-petits. Bande. 10. Prépare 
des examens ou rejette une décision.
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par jules yves
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............  but du jeu  ............
reconnaître la personne en photo, dont le nom 

accolé à la phrase qu’il prononce donne un truc 
rigolo — ont ainsi déjà été entendus... Bacon 

«and eggs», Hoover «le dimanche», etc. 

Solution des mots croisés: 
horizontal — I. Dromadaire. II. Eisenstein.  III. Usant. Ouer. IV. XQ. Diamine. V. Buée. Pi. sV. VI. Œils. Ci. VII. Streakings. VIII. 
Souillerai. IX. euceV. Nano. X. Stevens. vertical — 1. Deux bosses. 2. Risque tout. 3. Osa. eirucE. 4. Mendeleïev. 5. Anti. Salve. 6. 
DS. AP. Kl. 7. Atomiciens. 8. Ieui. INRA. 9. Riens. Gang. 10. En révision.
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but du jeu — Reconnaître le monsieur, dont le nom de 
famille accolé au texte de la bulle donne un truc rigolo. 

95

la liste rouge — Dans une ville, 10 % des habitants sont sur liste 
rouge. Si on prend l’annuaire téléphonique, et on y choisit, dans 
les pages de cette même ville, 117 habitants au hasard, combien se-
ront sur liste rouge?
les mains — Sept personnes se rencontrent et se serrent la main. 
Sachant que chaque personne a donné la main une et une seule fois 
à chaque autre personne, combien de poignées de mains y a-t-il eu?
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Dialogue entre un chameau et un dromadaire: Comment ça va? — Ça va, je bosse. Et toi? — Je bosse, je bosse.
Que fait un chameau dans un bureau? Il bosse. 

Qu’est-ce qu’un dromadaire? Un chameau qui bosse à mi-temps. 

Quel est le nom du journal publié chaque semaine au Sahara? Le Tigre hebdromadaire. 
Qu’est-ce qui a deux bosses et qu’on trouve au pôle Nord? Un chameau qui s’est perdu. 

Quelle est la différence entre l’homme et le chameau? Le chameau peut bosser dix jours sans boire, l'homme peut boire dix jours sans bosser. 
Quel est l’animal qui a trois bosses? Un chameau qui s’est cogné contre un palmier. 

Quel est le comble pour un chameau? Être privé de désert.
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9 cubes ou seulement 4?
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spirales ou     concentriques? l’ogive est-elle bien formée?

Disposant d’un carnet de papier à cigarette, un clochard | artiste | pingre réussit à faire une cigarette avec trois mégots. 
Combien en fera-t-il avec dix mégots? 

................  spécial camélidés — 3 blagues construites sur la même idée, comment dire? lumineuse  ................

................  spécial camélidés ................

................  spécial fumeurs ................

solution: Avec 9 mégots, il fait 3 cigarettes, qu’il fume. Il lui reste 3+1 mégots. Avec 3 mégots, il fait une cigarette, qu’il fume. Il lui reste 1+1 mégots. 
Il emprunte un mégot et fait une dernière cigarette, qu’il fume. Il rend le mégot à son compagnon. Il a donc fumé 5 cigarettes.
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dessinez les grands personnages sous les chapeaux

dessinez le décor ... et l’envers du décor

L’INTERVIEW GRAPHIQUE  NICOLAS DE CRÉCY
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L’INTERVIEW GRAPHIQUE  NICOLAS DE CRÉCY

votre musée idéal

un petit rorschach pour finir...

... et sinon?

des rayures...
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Le révérend père Athanase Kircher a fasciné les savants 
du xviie siècle. À une époque où un individu pouvait 
encore prétendre à la totalité du savoir humain, son 
œuvre fut louée comme l’exemple accompli d’une 
connaissance universelle. Cette encyclopédie singu-
lière nous en impose toujours: moins par la perti-
nence de son contenu, aujourd’hui désuet, que par 
l’ampleur et la nature de ses ambitions. 
Né en 1602 à Geysa, dans le grand-duché de Saxe-Weimar, 
Kircher reçoit une solide formation générale au col-
lège jésuite de Fulda. Il sera ordonné prêtre en 1628. 
Chassé d’Allemagne par la guerre qui oppose catho-
liques et partisans de la Réforme, Kircher est envoyé 
en 1631 au collège jésuite d’Avignon comme profes-
seur de mathématiques et de langues orientales. Pen-
dant son séjour dans cette ville, Kircher se signale 
par la construction d’un planétarium capable de pro-
jeter sur les voûtes d’un édifice l’aspect du ciel zodia-
cal de n’importe quelle heure dans le passé ou le fu-
tur. Il invente également une horloge botanique 
mettant à profit la capacité de l’héliotrope à se tour-
ner vers le soleil... Par l’entremise de Nicolas Fabri 
de Peiresc, célèbre érudit et collectionneur d’antiqui-
tés égyptiennes qui l’a pris sous sa protection, Kir-
cher est muté à Rome. À l’âge de 32 ans, il obtient la 
chaire de mathématiques du Collegio Romano, cette 
université modèle du xviie siècle.
Lors d’un voyage d’agrément en Italie du Sud, Kircher 
accumule pendant son parcours une somme phéno-
ménale d’observations C’est ainsi qu’il se fait 
descendre au bout d’une corde à l’intérieur du Vé-
suve pour y vérifier ses théories sur «le feu central», 
qu’il étudie les courants entre les îles de Carybde et 
de Scylla, qu’il invente une guérite à calculer qui 
peut résoudre des problèmes de médecine ou d’astro-

nomie, un appareil destiné à ventiler les mines, qu’il 
note les chants capables d’attirer les espadons dans 
les filets des pêcheurs ou ceux qui guérissent des mor-
sures de la tarentule... 
Ce fut le seul et unique voyage d’un homme qui rêva 
durant toute son existence d’embrasser l’univers. De 
retour à Rome, en 1638, Kircher n’en sortira prati-
quement plus jusqu’à sa mort. Tout en poursuivant 
ses recherches et en assurant ses cours, il rédige Le 
Monde souterrain, où il traite de la géologie et de l’hy-
drographie, mais aussi des dragons et des géants qui 
vivent sous la terre, Le Grand Art de la lumière et de 
l’ombre, consacré à l’optique et au symbolisme reli-
gieux de la lumière, La Musique universelle, ou il s’oc-
cupe d’harmonie, d’acoustique, et propose des parti-
tions de chants d’oiseaux, des instruments de son 
invention et même une «machine à composer dans 
tous les styles», Le Grand Art du Savoir, où il explique 
le moyen de combiner toutes les sciences sous une 
seule logique... Plus de quarante-cinq livres en tout 
qui lui assurent une notoriété rarement atteinte par 
un auteur de son vivant. 
Kircher invente comme il respire: des automates, des 
têtes parlantes, des orgues hydrauliques, des cadrans 
solaires, des illusions d’optique fondées sur le 
principe de la chambre obscure... Il améliore et popu-
larise la lanterne magique, imagine des feux d’arti-
fices qui dessinent le nom de Dieu sur les nuages, 
installe un tube acoustique entre sa chambre et le 
rez-de-chaussée du Collège Romain pour éviter au 
portier de monter les étages, élabore un plan d’assè-
chement des marais Pontins, construit des jouets 
illustrant les lois du magnétisme ou du mouvement 
perpétuel... Il ira jusqu’à fabriquer une sorte de piano 
où sont emprisonnés des chats: en appuyant sur les 

ATHANASE KIRCHER

par jean-marie blas de roblès

GRANDE VIE DES GRANDS HOMMES
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touches du clavier, un marteau s’abat sur la queue 
de ces malheureuses bestioles et provoque les miaule-
ments souhaités! Pour distraire un malade, il y joua, 
dit-on, quelques sonates de son cru...
Non content de se livrer à cet énorme travail de com-

pilation et de recherche, Kircher fonde un musée 
digne de ses prétentions à l’universalité. Dans la plus 
pure tradition des cabinets de curiosités fréquents à 
l’époque, mais à une échelle bien supérieure, on y 
trouve des milliers de choses disparates: minéraux, 
roches anamorphiques, insectes, coquillages, animaux 
empaillés, momies égyptiennes, cerfs-volants chinois, 
antiquités romaines, ossements divers, dents de géants, 
moellons de la tour de Babel ou vaigrages de l’arche 
de Noé... Célèbre dans toute l’Europe pour la ri-
chesse de ses collections, le Museum Kircherianum se-
ra visité et apprécié par tous les grands de ce monde 
jusqu’à sa dislocation en 1870.
En 1654 paraît enfin le livre auquel Kircher se 
consacre depuis vingt ans et qu’il considère comme 
son grand œuvre, L’Œdipe Égyptien: trois in-folio ri-
chement illustrés où il affirme avoir trouvé la clef 
des hiéroglyphes et soutient qu’ils expriment, de fa-
çon dégradée mais authentique, les plus anciennes vé-
rités divines léguées par Cham, l’un des trois fils de 
Noé. L’ultime détenteur des mystères antédiluviens 
aurait donc transmis ses connaissances aux premiers 
prêtres de l’ancienne Égypte, savoir qui se serait en-
suite dénaturé progressivement au fur et à mesure 
de sa diffusion sur la terre... Malgré le pressentiment 
lumineux que la langue copte dérive de l’égyptien 
parlé dans l’antiquité, ce livre n’est qu’un tissu d’affa-
bulations déraisonnables. Persuadé de ses facultés à 
décrypter les hiéroglyphes, Kircher n’hésitera pas à 
lire certains textes des obélisques trouvés à Rome, et 
même à en reconstituer les parties manquantes! Par 
manque de preuves capables de l’infirmer, cet ou-
vrage fera autorité durant deux cents ans, jusqu’aux 
découvertes de Champollion...
Fasciné par la Chine, au point d’avoir vainement de- 

mandé son départ comme missionnaire en Orient, le 
père Kircher deviendra l’intermédiaire officiel des jé-
suites qui s’efforçaient alors de convertir les asia-
tiques au christianisme. Sa Chine Illustrée, où il com-
pile avec bien peu d’esprit critique et sans beaucoup 
de respect pour leurs auteurs les informations qui lui 
ont été transmises, défend la thèse que la culture chi-
noise n’est qu’une mauvaise imitation de la civilisa-
tion égyptienne. De même que le son (en acous-
tique) n’est que le singe de la lumière (en optique), 
les Chinois — comme les Mexicains, d’ailleurs, et 
tous les peuples qui ont trahi la «sagesse originelle» 
conservée au pied des pyramides — n’ont fait selon 
lui que singer les Égyptiens... Malgré ces élucubra-
tions, cet ouvrage s’efforce de décrire avec impartialité 
tous les aspects de la civilisation orientale. Il con-
tient en outre le premier exposé du sanscrit et des 
idéogrammes chinois jamais paru en Occident. Atten-
tif aux succès du prosélytisme, Kircher ne cessera de 
fournir à tous les missionnaires éparpillés à l’étran-
ger les outils rhétoriques les plus aptes à convaincre 
les idolâtres de revenir à la vraie foi.
En 1661, Kircher a 59 ans. Découvrant par hasard une 
chapelle abandonnée sur la colline de la Mentorella, 
il se fie à la tradition qui en fait un sanctuaire dédié 

à la conversion de saint Eustache et entreprend de la 
restaurer. Pour y convier les fidèles, le jour de 
l’inauguration, il invente un «mégaphone» portant 
sa voix à plusieurs kilomètres à la ronde.
Vers la fin de sa vie, Kircher se passionnera de plus en 
plus pour l’antiquité. Comme s’il cherchait les causes 
de l’effondrement général des valeurs où son siècle 
se complaît avec délices, il étudie les ruines de l’Em-
pire romain et entreprend leur inventaire. Remon-
tant vers l’origine, il écrit un livre sur la tour de Ba-
bel pour démontrer que l’hébreu, la «langue divine 
par excellence», a engendré toutes les autres. Il y 
donne de surcroît une curieuse démonstration de 
l’impossibilité matérielle pour cette construction 
d’atteindre la lune... Dans son dernier ouvrage, con-
sacré à l’arche de Noé, il s’efforcera d’établir la réali-
té historique du déluge. Dessinant les plans de l’arche, 
il indique même, par un louable souci de pragma-
tisme, l’emplacement des latrines dans le bateau...
Bien qu’ayant fréquenté les esprits éclairés de son 

temps — Leibniz, Newton, Descartes, Galilée, Mer-
senne, etc., tous savants qui auront laissé d’une fa-
çon ou d’une autre leur marque dans l’histoire des 
sciences — Kircher se trompe de façon quasi systéma-
tique. Soit il compile sans clairvoyance des œuvres 
anciennes et modernes, cautionnant aussi bien des 
résultats exacts que des inepties acceptées en toute 
crédulité, soit il développe des thèses contraires à 
celles de ses contemporains qui ont prévalu depuis. 
Par souci d’orthodoxie religieuse, mais également 
par on ne sait quelle obstination dans l’erreur, il sou-
tient publiquement Tycho Brahe contre Copernic, 
ignore les lois de la réfraction de Descartes, ou refai-
sant les expériences de Torricelli sur la nature du 
vide, parvient à un résultat inverse. Et nous ne di-
rons rien, par miséricorde, de son «secret pour faire re-
naître une fleur de ses cendres», de son «aimant pour 
communiquer les pensées à distance» ou de sa localisa-
tion géographique de l’Atlantide...
Mise à part la découverte d’un cratère lunaire qui 

porte son nom aujourd’hui encore, et le fait d’avoir 
été l’un des premiers à observer les taches solaires 
avec Scheiner et Galilée, toute son œuvre est un 
énorme fatras qui ne nous fascine plus que par sa 
fantaisie et son extravagance.
Pris de vertige devant la faille qui se creuse soudain 

entre deux conceptions du monde radicalement di-
vergentes, Kircher reste un homme de la Renais-
sance attaché aux valeurs de l’hermétisme et de la 
scolastique. Sa seule hantise consiste à maintenir 
contre vents et marées l’intégrité d’un univers qui 
semble éclater par tous ses bords. Noé d’un âge finis-
sant, il en rassemble une à une les merveilles comme 
pour les préserver de quelque nouveau malheur di-
luvien; refusant d’imaginer l’aspect de ce nouveau 
monde où les Lumières de la Raison remplaceront 
celles de la foi, il choisit de sauvegarder l’ancien, de 
le conserver bon gré mal gré avec l’espoir de réuni-
fier les hommes sous la seule bannière de la religion 
chrétienne. 
Athanase Kircher est mort en 1680. Injustement ou-

bliée, son œuvre est le chant du cygne de la métaphy-
sique, un testament baroque où s’exprime pour la 
dernière fois avec cette vigueur l’indivisible unité de 
la Nature et du Divin.
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POISONS DE MARS
in La Phalange, journal de Charles Fourier, année 1842.

FAITS DIVERS ANCIENS
par la rédaction
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Un ouvrier charbonnier, nommé Trillet, 
travaillait, mercredi dernier, dans une 
houillère abandonnée, lorsqu’un éboule-
ment s’opéra. Des mineurs du voisinage, 
avertis aussitôt, vinrent à son secours; mais 
ce n’est que dimanche au soir seulement 
qu’on a pu arriver jusqu’au malheureux; 
il vivait encore, quoique très faible, et ses 
premières paroles furent: Je n’ai rien. Com-
ment Trillet a-t-il vécu du mercredi au di-
manche soir? Par prudence, on ne l’a pas 
encore interrogé; mais on a trouvé dans 
une de ses poches un reste de tabac à fu-
mer, dont il a pu se servir pour soutenir 
une existence qui ne donne plus aujour-
d’hui de graves inquiétudes. (dim. 6 février) — 
Une proclamation du maire de New York 
annonce que depuis dix jours il y a, dans 
cette ville, quarante et un cas d’empoison-
nement causé par du bœuf fumé, prove-
nant probablement d’animaux morts de 
maladie ou gâtés avant d’avoir été fumés. 
(ven. 11 février) — Encore un cas d’inhumation 

précipitée. On lit dans L’Écho de Lodève: 
«Nous apprenons de Paulhan, qu’au mo-
ment où l’on portait en terre le corps de la 
femme Boyer, accoucheuse, des mouve-
ments ont agité le cercueil; les porteurs, sai-
sis d’étonnement et d’effroi, se sont aussitôt 
arrêtés; la bière a été découverte, et l’ac-
coucheuse ramenée vivante à son domi-
cile. Là, malgré tous les soins qui lui ont été 
prodigués, elle est retombée dans le même 
état; mais cette fois sa léthargie a été une 
mort définitive.» (ven. 11 février) — La cour 

d’assises de la Haute-Loire vient de con-
damner à la peine de mort la nommée 
Françoise Servel, femme Chamblas, con-
vaincue d’avoir, dans l’espace de 4 mois, 
donné la mort, par empoisonnement, à 
son mari et à ses deux enfants, dont l’aîné 
avait déjà quatorze ou quinze ans. Le but 

de cette femme était de se débarrasser de sa 
famille, en conservant l’avoir de la commu-
nauté, pour former ensuite de nouveaux 
liens. (mer. 6 avril) — Les détenus militaires de 

la prison d’Alost en Belgique, se sont mu-
tinés mercredi dernier, par suite du refus de 
leur délivrer du tabac. Après les exhorta-
tions, sont venues les sommations, et enfin 
l’emploi des armes. La garde a fait deux 
décharges qui ont blessé six hommes, l’un 
d’eux mortellement. Les prisonniers n’ont 
pas tardé à rentrer dans l’ordre. (dim. 10 avril) 
— Avant-hier la cour de cassation a rejeté 
le pourvoi de la femme Servelle, veuve 
Chambla, condamnée à la peine de mort par 
la cour d’assises de la Haute-Loire, pour 
crime d’empoisonnement sur les personnes 
de son mari et de ses deux enfants. (dim. 24 

avril) — Un empoisonnement par absorption 

cutanée de laudanum vient d’avoir lieu. 
Un jeune homme à qui on avait ordonné 
un cataplasme imbibé de laudanum, ayant 
vidé toute la bouteille au lieu de quelques 
gouttes qu’il aurait dû employer, s’est en-
dormi pour ne plus se réveiller. (mer. 22 juin) 
— On nous écrit de Bécherel: «Une tenta-
tive d’empoisonnement a eu lieu ces jours 
derniers à Evran, sur deux jeunes filles do-
mestiques chez M. Marchand, aubergiste de 
ce bourg. Un chaudronnier nommé Man-
son, qui couchait momentanément dans 
une chambre voisine de celle qu’occupent 
Marie Lamandé et Marguerite Trotou, âgées, 
l’une de 20, l’autre de 14 ans, avait mêlé à 
leurs aliments de la poudre de cantharides, 
espérant sans doute accomplir quelque 
odieuse tentative, aidé par les propriétés 
qu’on attribue à cette poudre; mais de vio-
lentes coliques se sont manifestées chez ces 
jeunes filles, et ont bientôt révélé le coupable 
projet de Manson, qui a été arrêté et écroué 
à la prison de Dinan.» (mer. 22 juin) 

J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades,
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HISTOIRE DE LA PRESSE
par benoît lenoble

99... du flot bleu ces poissons d’or,

POISSONS D’AVRIL

C’est dans le derniers tiers du xixe siècle 
que le poisson d’avril a doucement peuplé 
la mer montante des journaux en France. 
Auparavant, la grande presse d’opinion, trop 
académique et politique, ignorait cette chose 
du peuple. Il semble que ce soit Le Figaro 
qui, le premier, osât pêcher le poisson en 
rapportant modestement quelques com-
bines: «Un charmant garçon, qui depuis a oc-
cupé une position aussi honorable qu’impor-
tante, avait trouvé une façon assez originale 
de mettre à profit le premier avril. Il tombait 
à l’improviste chez un ami quelconque, et lui 
demandait immédiatement vingt-cinq louis 
sous quelque prétexte touchant et lamen-
table: dette de jeu, voyage lointain et pressé 
pour voir un parent à l’agonie, ou tout autre 
folâtrerie du même genre. Quand cela ne pre-
nait pas, il partait d’un grand éclat de rire, 
et s’écriait: “Ah ça! mon vieux, tu n’as donc 
pas regardé le calendrier?” Mais cela réussis-
sait quelquefois, et il allait voir plusieurs amis 
dans la journée.»1

Contrairement aux journaux anglo-saxons 
qui publient de fausses grandes nouvelles 
le 1er avril, les quotidiens français préfèrent 
rapporter d’amusantes farces dont est vic-
time Monsieur Tout-le-monde. «Un certain 
nombre de gens de lettres ont tenu à mystifier 
un brave garçon coiffeur de Lille qui se mêle 
d’écrire dans l’intervalle d’une coupe Bressant 
et d’une friction quinine. Ce coiffeur, qui n’est 
pas sans prétentions, est tout à fait dépourvu 
de génie. C’est un malheur qui frappe beau-
coup d’hommes et n’en déshonore aucun. Nos 
gens de lettres, cependant, n’ont pas craint de 
se moquer de cet audacieux. Au dessert du 
banquet qu’ils lui ont offert, ils l’ont, dans 
leur discours, comparé à Homère, à Eschyle, à 
Dante, à Molière, à Victor Hugo. Le coiffeur 
buvait de l’eau de Cologne, si j’ose ainsi m’ex-
primer. Mais à présent, il sait qu’on s’est payé 
sa tête, et ses voisins, à Lille, lui rient au nez. 
Nos gens de lettres sont terribles.»2

L’un des sujets les plus régulièrement em-
ployés pour tenter d’attraper les lecteurs 

in Le Tigre, journal dont l’actionnaire majoritaire est Exxon Mobil, année 2009.
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est la météorologie, qui permet de monter 
des farces faciles à avaler: «Paris, 1er avril: ce 
matin, une bourrasque de neige inattendue 
s’est abattue sur Paris: des flocons blancs tourbil-
lonnants sont tombés sur les toits et les pas-
sants, de 10 heures à 11 heures et demie. Cette 
neige fondait dès qu’elle touchait les toits ou le 
sol, et l’on ne vit nulle part le plus petit coin de 
tapis blanc. En ce jour de 1er avril, après un hiver 
très doux, cette chute de neige était imprévue.»3

Les journalistes racontent des histoires en 
guise de poissons d’avril, les écrivains font 
de même dans la presse, tel Alphonse Allais 
qui a laissé d’innombrables chroniques et sa-
vait se moquer de lui-même: «Comme il est 
vrai, douloureusement vrai, ce vieux dicton 
qu’on prend volontiers son désir pour la réalité. 
Abusé par de fallacieuses informations, j’an-
nonçais, ici même, la grève imminente de 
MM. les garçons de recette. Hélas! Tout cela 
n’était que doux songe, beau rêve, exquise illu-
sion, caressante chimère! Les garçons de re-
cette ne se sont pas mis en grève. Les garçons 
de recette n’ont pas songé à se mettre une seule 
minute en grève. Les garçons de recette se dé-
clarent heureux de leur sort. Les garçons de re-
cette sont des êtres décidés à faire le mal pour 
le mal. Même sans appointements, les garçons 
de recette continueraient à perpétrer leur 
odieuse besogne, pour le seul plaisir d’extir-
per de l’argent à de pauvres gens qui valent 
mieux qu’eux. Hier matin, dès l’aube, un gar-
çon de recette, un de ces humbles fonction-
naires que j’avais la candeur de plaindre 
récemment, heurtait l’huis de mon logis et 
me soutirait une somme de trente-sept francs 
au profit d’un certain Louveau, marchand de 
cidre à Honfleur. À partir de cet instant, ce fut 
le plus ininterrompu des défilés. Un peu avant 
midi seulement, le scandale cessa. Il était temps: 
gorgé d’or la veille à en éclater, mon coffre-fort 
respirait désormais le vide parfait.»4

À la Belle Époque, les journaux populaires, 
qui cherchent à paraître sérieux et respec-
tables, évitent les poissons d’avril trop 
voyants. Ils jouent la carte de la discrétion 
et de la complicité avec leurs lecteurs, à 
l’image du Petit Parisien: «Combien de nos 
lecteurs nous garderaient rancune si nous 
osions, par un indiscret écho, mettre en garde 
contre les facéties classiques ceux qui se pro-
posent d’“attraper” aujourd’hui, 1er avril. Il 
est bien préférable de ne pas parler de cette 
date afin que la plaisanterie française — mo-
queuse et bonne fille — se donne libre cours, 
comme de coutume, car le “poisson d’avril” 
est loin d’être une trouvaille moderne. Aussi, 
chut!... Laissons les surprises se préparer et 
n’éveillons pas le soupçon chez ceux qui ne re-
gardent pas le calendrier. Chut!...»5

Le poisson d’avril n’est pas bien vif dans la 
presse hexagonale. Durant les années 1920, 
les quotidiens se prêtent encore moins au 
jeu. Leurs farces sont clairement séparées 
des nouvelles du jour et prennent la 

forme d’histoires drôles: «Fêtes de Pâques: 
grandes attractions printanières avec le con-
cours du soleil. Poisson d’avril. Apparte-
ment à louer: 6 pièces, ascenseur, téléphone, 
T.S.F., 1 200 francs par an. Poisson d’avril. 
Avis des Contributions directes du XXIIe ar-
rondissement: les contribuables sont priés de 
suspendre leurs paiements d’impôts, jusqu’à ce 
que nos coffres soient débarrassés de leur en-
caisse. Poisson d’avril.»6

En fait, nos journalistes gaulois ne sont pas 
de grands blagueurs. Plusieurs d’entre eux 
annoncent très tôt la disparition du pois-
son d’avril, plus précisément sa banalisa-
tion au quotidien: «1er avril, journée des dupes 
joyeuses, n’est plus qu’un souvenir. Un fabri-
cant d’“attrapes” se lamente: “Il n’y a plus 
qu’en province qu’on me commande le faux œuf 
sur le plat classique, le verre baveur, la cuil-
lère à café qui fond dans le liquide bouillant, 
l’invisible soulève-assiette, le bruiteur qui fait 
croire à des vitres cassées, la fausse tache d’encre, 
la légendaire boîte d’allumettes dont sort une 
minuscule souris et le petit verre d’imbuvable 
liqueur.”»7 «Qu’est-ce que c’est, à proprement 
parler, que le poisson d’avril, et d’où vient 
l’habitude qui veut que ce jour de l’année soit 
consacré à de bonnes farces, plaisanteries et 
mystifications? C’est encore là un usage qui se 
perd dans la nuit des temps, et il faut d’ail-
leurs reconnaître que, de nos jours, il est à peu 
près tombé en désuétude. Il y a très peu de gens 
qui observent encore le 1er avril, et il en est 
même pour qui cette date passera complète-
ment inaperçue. Je ne dis pas que, dans les 
collèges, au régiment, dans les ateliers, on ne se 
livrera pas à quelques fumisteries tradition-
nelles. La tradition, grave ou légère, garde tou-
jours en France une certaine force. Il est donc 
possible que l’on envoie encore des gens acheter 
chez l’épicier du fil à couper le beurre ou autres 
objets connus seulement de Calino ou de Gri-
bouille. Mais, d’une façon générale, ces petites 
farces sont très démodées, et elles ne dépas-
sent pas des cercles restreints. Nos anciens, qui 
étaient probablement plus sérieux que nous, 
avaient voulu, en guise de récréation, consacrer 
une journée par an à la fumisterie. Nous autres, 
en politique, en art, en littérature, nous la pra-
tiquons à peu près toute l’année. Il n’y a donc 
rien d’étonnant, puisque tous nos jours se sui-
vent et se ressemblent, que le 1er avril, dans le 
tas, passe inaperçu...»8

notes — 1. «Échos de Paris», Le Figaro, 1er avril 1874. — 2. 
«Poisson d’avril», La Dépêche, 1er avril 1910. — 3. «Ce vieux Temps 
est un farceur», L’Ouest-Éclair, 1er avril 1912. — 4. Alphonse Al-
lais, «La vie drôle», Le Journal, 2 avril 1901. — 5. «Échos et nou-
velles», Le Petit Parisien, 1er avril 1888. — 6. Encarts dans Le Pe-
tit Journal, 1er avril 1923. — 7. «La journée des dupes... n’est 
plus qu’un souvenir», Paris-Soir, 1er avril 1930. — 8. «Notes d’un 
Parisien», Le Figaro, 2 avril 1901.
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en guise de fin de ce volume poil de chameau, une citation de diderot (1713-1784),
tirée de Satire première — sur les caractères et mots de caractère, de profession, etc.:
«Il y a l’homme loup, l’homme tigre, l’homme renard, l’homme taupe, l’homme pourceau, l’homme mouton; 
et celui-ci est le plus commun. [...] 
Il y eut un temps ou j’aimais le spectacle, et surtout l’opéra. J’étais un jour à l’Opéra entre l’abbé de Canaye que vous 
connaissez, et un certain Monbron, auteur de quelques brochures où l’on trouve beaucoup de fiel et peu, très peu de talent. 
Je venais d’entendre un morceau pathétique, dont les paroles et la musique m’avaient transporté. Alors, nous ne connaissions 
pas Pergolèse, et Lulli était un homme sublime pour nous. Dans le transport de mon ivresse, je saisis mon voisin Monbron 
par le bras, et lui dis: “Convenez, monsieur, que cela est beau.” L’homme au teint jaune, aux sourcils noirs et touffus, 
à l’œil féroce et couvert, me répond: “Je ne sens pas cela. — Vous ne sentez pas cela? — Non, j’ai le cœur velu…”
Je frissonne; je m’éloigne du tigre à deux pieds…»

ce trentième volume du tigre daté mars-avril 2009
a été achevé de réaliser le mercredi 18 février 2009 
au 122 de la rue danielle casanova à aubervilliers (france). 

Imitation de chameau! mufle ! protozoaire ! zouave !
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