
Lakhdar Boumediene, vous avez
donné votre nom à un arrêt de la
Cour suprême des États-Unis datant
du 12 juin 2008, l’arrêt «Boumediene
vs Bush», qui reconnaît aux détenus
de Guantánamo le droit de faire va-
loir l’habeas corpus pour contester
leur détention arbitraire et récla-
mer un procès équitable.
Oui. Mon nom, maintenant, c’est
un arrêt. «Boumediene vs Bush»,
comme un match. Le jour de la déci-
sion, le 12 juin, j’étais en grève de la
faim depuis un an et demi mais j’ai
accepté un repas: j’étais heureux,
j’avais vaincu un président. C’était
la victoire de tous les détenus de
Guantánamo. Le 20 novembre 2008,
nouvelle victoire: j’ai été disculpé
par le juge, qui a dit: «Boumediene
est un homme innocent.» Et pour-
tant ce juge fédéral, Richard Leon,
était un ami de Bush.

Vous êtes resté sept ans et demi à
Guantánamo. Comment avez-vous
traversé tout cela?
Je suis croyant. C’est très simple:
c’était écrit, c’est le destin. Deuxième
raison: ma femme et mes enfants.
Et puis je savais dès le départ que je
n’avais pas fait de faute. Ça m’a
permis de tenir. Avant, j’étais en
Bosnie, je travaillais pour le Crois-
sant-Rouge, et soudain je me suis re-
trouvé dans un tunnel noir. Pen-
dant sept ans et demi, ma question
a été: «Pourquoi je suis ici?» Il n’y
a jamais eu de réponse. On m’avait
accusé de préparer un attentat
contre l’ambassade des États-Unis
en Bosnie. Or, pendant sept ans et
demi, jamais les Américains ne
m’ont interrogé sur l’ambassade.
Moi je leur disais: «Mais parlez-
moi de l’ambassade!» En 2004, j’ai
demandé à un interrogateur haut
placé ce qu’on me reprochait vrai-
ment: «Dites-moi pourquoi je suis
là, et j’accepterai de parler chaque
jour, pendant dix heures si vous
voulez; chaque jour, pas de problème,
bienvenue!»

Qu’est-ce qui vous a poussé à enta-
mer une grève de la faim?
Les grèves de la faim ont commencé
dès 2002 au camp X-Ray1. Au dé-
part j’étais contre la grève de faim.
Je n’avais pas de rapport avec les
autres, ceux qui faisaient grève. Jus-
qu’au début 2006, où mon interro-
gateur m’a dit: «J’ai des ordres de
Washington pour vous transférer
vers le camp 4...»

Le camp 4, c’est-à-dire?
Le camp 4, la vitrine de Guantána-
mo. Un camp «publicitaire», où
chaque mercredi les journalistes ve-
naient prendre des photos de déte-
nus avec des vêtements propres, du
savon, une télévision... Au même
moment, il y avait des tortures au

camp 5 ou au camp 6, juste à côté,
à quelques pas de là.

Il y avait des contreparties à cette
proposition de transfert?
Mon interrogateur voulait que
j’accepte de lui parler, malgré les
mauvais traitements et l’épuise-
ment. J’ai refusé. Il m’a demandé:
«Pourquoi crachez-vous sur cet
honneur?» Puis il a écrit son rap-
port, m’a rasé les cheveux, la barbe,
m’a dit de retourner dans ma cel-
lule, et m’a donné une punition
supplémentaire, un «menu spé-
cial». Un truc, croyez-moi... Je lui
ai dit: «Désolé, mais aujourd’hui,
je commence une grève de la faim.
Je m’en fous, je reste ici, je me mets
en grève.» Je suis resté en grève de
la faim jusqu’au 15 mai 2009. Mon
problème était que j’avais une fis-
sure dans une narine, qui rendait
encore plus douloureuse la pose des
tuyaux d’alimentation forcée. C’était
mon point faible. Ils posaient
chaque fois le tuyau dans cette na-
rine-là, en disant: «Ah, j’avais ou-
blié...» Et le lendemain ils le re-
mettaient dans la même narine. Je
crois... je crois que vous connaissez
la situation.

Existait-il une solidarité entre les dé-
tenus, des liens amicaux?
Moi, je n’avais pas de lien avec les
autres. J’étais de Bosnie, alors qu’eux
venaient du Pakistan, d’Afghanis-
tan. Des amitiés? «Bonjour, bonsoir,
bon appétit...» Des choses superfi-
cielles. Mais des discussions sur le
travail, la vie d’avant, ce qu’ils fai-
saient en Afghanistan, non. J’au-
rais été pris pour un espion. Tout le
monde est paranoïaque, là-bas.
Tout le monde se méfiait de tout le
monde. J’étais de Bosnie, lieu in-
connu des autres, et si en plus
j’avais posé des questions... non. Il
y avait danger. C’est ça, le problème
des relations entre détenus... Ce
n’était pas pour tout le monde la
même chose: pour moi, c’était
«bonjour, bonjour». Si on écoute

ce que chacun dit à Guantánamo,
tout le monde est innocent. La vé-
rité à ce moment-là, je ne la connais
pas, et je ne peux pas poser de ques-
tions. Imaginez... et croyez-moi, c’est
difficile d’imaginer... J’étais un
homme comme tous les hommes, et
soudain, là-bas: un terroriste.

Sans qu’il y ait des relations de
confiance, il y avait des émeutes,
donc une organisation collective?
Non, pas une organisation collec-
tive. Une organisation automatique.
Automatiquement, si un soldat
vous maltraite, vous réagissez. Par
exemple, des soldats crachaient
dans la nourriture. Si moi je m’en
apercevais et pas mon voisin, auto-
matiquement je le prévenais: d’où,
après, des grèves, des émeutes...

Les profanations du Coran entrete-
naient ces tensions?
Là-bas, tous les détenus étaient mu-
sulmans: cent pour cent! Il y avait
des soldats qui jouaient avec ça.
Qui jetaient le Coran par terre, à la
poubelle. D’autres posaient des
questions pendant la prière, et si
vous ne répondiez pas, les gardes ar-
més chargeaient. Pendant le Rama-
dan, certains faisaient exprès de
nous apporter le repas après le lever
du soleil... Au début, les détenus
étaient tellement méfiants que cer-
tains, pour prier vers la Mecque,
prenaient le sens opposé à celui
indiqué par les Américains.

Le fait de pouvoir se parler une
langue que les gardiens ne compre-
naient pas devait être une force?
Mais non, n’oubliez pas: il y avait
des microphones, des caméras, des
interprètes dans chaque coin. Orga-
nisation automatique, oui. Pas plus.

Y avait-il chez certaines personnes
de l’encadrement du camp un com-
portement plus humain qui vous ai-
dait à supporter l’enfermement?
La plupart des militaires de Guan-
tánamo sont des jeunes. Quand ils

voient un musulman ou un détenu
barbu, ils disent tout de suite:
«C’est Ben Laden.» J’ai eu des
problèmes avec eux pendant sept
ans et demi. Il y avait quand
même peut-être un pour cent des
soldats qui n’étaient pas comme
ça, qui avaient un cerveau clair,
qui réfléchissaient en êtres hu-
mains et me disaient: «Je sais que
vous êtes innocent.» Mais c’était
limité. Ils ne pouvaient pas parler
avec moi trop longtemps, et entre
eux et moi il y avait toujours le
grillage. Même chose pour les in-
terrogateurs. Les vrais interroga-
teurs, il y en a eu jusqu’à fin 2002,
début 2003. Ensuite, il n’y a plus
eu que des stagiaires. Des jeunes
qui me redemandaient éternelle-
ment de raconter ma vie, mes em-
plois successifs au Pakistan, au
Yémen, en Albanie. Alors que pour
tout cela j’avais toujours été en
règle et ils en avaient la preuve:
mes papiers, mes passeports, un
dossier gros comme ça établi par la
justice bosniaque. Toute ma vie, ils
la savaient depuis le début! D’ail-
leurs ces papiers, ils ne me les ont
jamais rendus.

Et les interprètes?
C’est une autre tache noire de
Guantánamo, les interprètes. Je suis
désolé de dire ça, mais c’étaient des
abrutis. Ils commettaient un
nombre d’erreurs incroyable. Pour
eux, tous les Arabes étaient terro-
ristes. Au début, c’étaient des Amé-
ricains qui ne parlaient que
quelques mots d’arabe, ils arrivaient
avec deux ou trois gros diction-
naires. La première fois que j’ai eu
affaire à l’un d’eux, j’ai parlé en
arabe littéraire pour qu’ils puissent
comprendre. Quand j’ai dit: «J’ai
travaillé au Croissant-Rouge», l’in-
terprète a traduit: «Il a acheté des
croissants rouges»! Quand j’ai en-
tendu ça, j’ai dit: «C’est bon, j’arrête
tout de suite. Torturez-moi si vous
voulez, mais je ne continuerai pas.»
Au bout d’un an, ils ont remplacé

ces interprètes américains par des
arabophones. Des Libanais, des Pa-
lestiniens, quelques rares Maro-
cains, et une grande majorité
d’Égyptiens, des chrétiens. Je disais
un mot et l’interprète en disait
trois. J’en disais quatre et il en di-
sait huit. Ils interprétaient tou-
jours les choses au lieu de se
contenter de traduire. Au bout de
trois ou quatre ans, quand les pro-
cès ont commencé, les Américains
ont eu beaucoup de problèmes.
Quand les juges disaient: «Vous
avez dit ça, c’est écrit là», les déte-
nus disaient: «Mais non, je n’ai
jamais dit ça, moi!»

Vous parliez déjà anglais?
Oui mais je ne pouvais pas le
montrer, sinon c’était la catas-
trophe. Pour eux c’était une évi-
dence: tous les Arabes qui parlaient
anglais avaient forcément été en
contact avec Al-Qaida. D’ailleurs je
ne parlais pas bien, j’avais simple-
ment appris quelques mots quand
j’étais jeune. Mais à Guantánamo,
impossible de ne pas apprendre.
Chaque jour j’apprenais deux trois
mots, un peu de syntaxe.

Les gens de la Croix-Rouge vous ap-
portaient-ils du réconfort?
Assez peu en ce qui me concerne.
Ils pouvaient entrer dans le camp
et voir vraiment ce qui se passait,
à la différence des journalistes qui
ne voyaient que le camp 4. Mais
ils n’avaient pas le droit de dire à
l’extérieur ce qu’ils voyaient2.
Pour les gens qui venaient d’Af-
ghanistan et dont les familles
étaient dans les montagnes,
c’était différent. Grâce à la Croix-
Rouge, ils pouvaient recevoir de
temps en temps une lettre. À la
fin aussi, à partir de 2008, nous
avons commencé à pouvoir télé-
phoner à nos familles, au départ
une fois par an, puis tous les six
mois. J’ai lu qu’aujourd’hui, les
détenus allaient pouvoir télépho-
ner avec la vidéo.

Si vous écrasez accidentellement un iguane sur la base, vous serez condamné à payer une amende de 10 000 dollars. Mais si vous tabassez un prisonnier, votre geste sera qualifié de « contact bénin non préjudiciabl e». — Cliv e Stafford Smith, avocat de détenus, 2006
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BOUMEDIENE VS BUSH

lakhdar boumediene Arrêté en Bosnie fin 2001 alors qu’il travaillait comme responsable humanitaire du Croissant-Rouge, accusé de
préparer un attentat contre l’ambassade américaine à Sarajevo, Lakhdar Boumediene a été rapidement innocenté par la justice bosniaque.
Libéré début 2002, il a pourtant été aussitôt transféré par la CIA au camp de Guantánamo, où il a passé plus de sept ans. Il est le premier détenu
de Guantánamo à avoir été innocenté par un juge américain, en novembre 2008. Il a été accueilli par la France en mai 2009. Son cas personnel
symbolise, outre les bavures judiciaires liées à la lutte contre le terrorisme, le rétablissement du droit, l’arrêt «Boumediene versus Bush»
(«Boumediene contre Bush») ayant fait, depuis, jurisprudence.
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Comment s’est fait le choix de vos
avocats?
Il y avait plusieurs cabinets qui s’oc-
cupaient des détenus. J’étais à
Guantánamo, je n’avais aucun con-
tact avec le monde. Et un jour, en
2004, des gens sont venus voir ma
femme et lui ont dit que des avo-
cats commençaient à défendre des
détenus, des Koweïtiens notam-
ment, qui avaient payé plusieurs
millions de dollars. Elle a contacté
Clive Smith, qui défendait déjà bé-
névolement de nombreux détenus;
il lui a conseillé de s’adresser à Ste-
phen Oleskey, du cabinet Wilmer-
Hale. Je l’ai rencontré pour la
première fois en août 2004.

Depuis 2001, c’était votre premier
contact avec un avocat?
Le premier. Jusque là, il y avait des
gens qui se faisaient passer pour
des avocats. Ils arrivaient avec de
faux habits, et en fait c’était un
piège pour vous faire parler.

Comment avez-vous su que Stephen
Oleskey était un vrai avocat?
Je lui ai demandé pourquoi il était
prêt à me défendre gratuitement;
je sais qu’en Amérique on est très
matérialiste, que c’est donnant
donnant. Il m’a répondu, les larmes
aux yeux, qu’il avait une longue
histoire, et que pendant les années
1950, au moment de la chasse aux
communistes, sa mère était avocate
et avait sauvé des innocents. Il
avait choisi la même voie. Il m’a
dit: «J’ai lu votre dossier, je sais que
vous êtes innocent.» Je lui ai de-
mandé comment nous allions faire
financièrement. Il m’a répondu que
dans son cabinet, 5% des bénéfices
étaient consacrés à la défense des
clients sans moyens. Je lui ai dit
d’accord. Je n’avais rien à perdre. Il
s’est finalement occupé du cas des
six Bosniaques3.

Avez-vous pu suivre votre procès?
Deux semaines avant le début du
procès, mon avocat m’avait dit
qu’il essaierait de me faire venir
témoigner à Washington. Une se-
maine avant, il a été question que
j’intervienne par vidéo, mais les

autorités ont dit que je risquais
d’adresser un message à Al-Qaida!
Alors on m’a dit: «Peut-être par
téléphone.» Finalement, il n’y a
même pas eu de téléphone. En re-
vanche, on a obtenu de suivre le
procès ensemble, les cinq autres
Bosniaques et moi, en léger différé,
de Guantánamo. On allait dans une
salle avec des avocats et on écoutait
le procès jour après jour. Malheu-
reusement, presque chaque jour, il
y avait des problèmes techniques.
Mais le dernier jour, on a pu écou-
ter le verdict en direct. Le juge a
parlé pendant longtemps, presque
une heure, en disant au gouverne-
ment américain: «La prochaine
fois que vous arrêtez quelqu’un, je
vous conseille de faire plus atten-
tion.» Et enfin il a annoncé sa déci-
sion et nous a déclarés innocents.

Comment s’est passée la période qui
a précédé votre libération effective?
Un haut responsable, je crois que
c’était un amiral, m’a dit: «Boume-
diene,» — non: «monsieur 10005»
(c’était mon numéro, là-bas) —
«vous commencez une page blan-
che. Une nouvelle page.» J’ai posé
plusieurs conditions: parler avec ma
femme, ne plus jamais avoir affaire
au responsable du camp 4, avec qui
j’avais eu trop de problèmes.

Ensuite s’est posée la question, assez in-
attendue, de trouver un pays d’accueil.
J’ai dit à mon avocat: «Je vais
maintenant en Somalie, sur la
Lune, n’importe où4... mais je veux
sortir d’ici.» Je crois que c’était en
mars 2009. Au bout de trois se-
maines, mon avocat m’a dit: «L’Al-
gérie, oublie, la Bosnie, oublie, les
Serbes du Parlement refusent.
Maintenant, c’est la France.» J’ai
dit: «Comment la France?» Pour
moi, c’était incroyable, la France, à
cause des amalgames que j’imagi-
nais là-bas, depuis le détourne-
ment de l’Airbus en 1994 et les
attentats islamistes de 1995. Il m’a
dit: «C’est la vérité. Obama a parlé
avec Sarkozy, il lui a dit: “Acceptez
des gens”, il en a accepté un, je
crois que c’est vous.» Au bout d’une
semaine, on m’a dit: «C’est bon, la

France accueille Boumediene.» Le
14 mai, un Français m’a rendu vi-
site et m’a amené de la nourriture.
Il m’a dit: «Vendredi, il y a un vol
vers Paris, votre femme vous attend
là-bas.» J’étais très très heureux.
J’ai rompu ma grève de la faim
pour manger quelque chose avec
lui. J’étais intimidé.

Et vous êtes parti le lendemain, le 15
mai 2009.
Oui. Je suis innocent, je peux par-
tir. Et malgré tout je monte dans
un avion militaire, attaché aux
mains, aux pieds. Sans pouvoir aller
aux toilettes autrement qu’enchaîné
et filmé. Les caméras militaires
américaines m’ont surveillé jus-
qu’à Roissy. Là, enfin, ils m’ont en-
levé les chaînes. J’ai retrouvé ma
femme et mes enfants... que mal-
heureusement je n’ai pas vu gran-
dir, la petite avait dix-huit mois au
moment de mon envoi à Guantá-
namo, l’autre cinq ans... La petite ne
me connaissait que par les photos,
en me voyant elle a dit à sa mère:
«Maman, ce n’est pas mon père,
lui c’est un homme vieux.» Je n’ai
pas oublié ce moment. Ma femme
pleure, les enfants pleurent, je
pleure, vingt minutes de pleurs.

Quelle est votre vie aujourd’hui?
Non, non... Je laisse passer cette
question. Désolé, mais il y a des
choses... Mon but maintenant, c’est
de construire ma vie avec ma fa-
mille. C’est difficile... Je vous donne
un exemple: maintenant, quand je
me lave les mains, il y a des cica-
trices, à cause des menottes, ici, ici,
et ici... et automatiquement j’y
pense. Je vais là-bas, à Guantána-
mo. Il y a des fois aussi, avec inter-
net... Chaque jour, avant d’aller
consulter mes mails, je vais sur Ya-
hoo voir les dernières nouvelles de
Guantánamo: qui sort, qui entre.
Ou je tombe sur des sites qui
parlent de torture. C’est très diffi-
cile, ça génère des réactions... Je
crois que vous avez compris.
Quand j’y repense, à cette cage
d’un mètre cinquante sur un mètre
quatre-vingt, en short, pieds nus,
au milieu de ce sol et de ce plafond

en métal... J’étais en Bosnie, j’ai tra-
vaillé avec des organisations hu-
manitaires pendant plus de huit
ans. J’aimais mon travail. Je m’oc-
cupais de mille cinq cents orphe-
lins et de veuves de guerre. C’était
ça mon travail. J’avais un travail
que j’aimais, et maintenant je me
sens comme un pauvre, timide,
amoindri. Il y a une grande dif-
férence entre ma vie en Bosnie et
ma vie aujourd’hui. J’espère qu’à
l’avenir ça va s’améliorer mais ça
fait déjà plus de huit mois et c’est
très difficile.

Trouvez-vous qu’on a tendance, ici,
à oublier ce qui se passe là-bas?
Il y a des gens qui oublient, parce
qu’aussi certaines choses doivent
être oubliées. En janvier les gens y
pensaient, à cause de la promesse
d’Obama de fermer Guantánamo.
Et puis il y a eu Haïti et les gens ont
oublié. Mais il y a des associations,
des gens qui ne peuvent pas ou-
blier, Amnesty International par
exemple. Pour moi, encore mainte-
nant, c’est très difficile d’oublier.
J’ai rendez-vous tous les quinze jours
à Marseille, pour un suivi psychia-
trique. Je n’ai pas d’amis ici. J’ai
de la famille, ma belle-sœur, ma
femme. Mais je ne peux pas parler
avec ma femme toute la journée de
Guantánamo, ce n’est pas bien pour
elle, psychiquement. Je cherche des
amis pour parler, comme ça, là,
maintenant. Là, maintenant, je me
sens bien. C’est très difficile. Il y a
des gens, des milliers de gens,
quand vous leur dites: «Guantá-
namo», pour eux c’est comme la
grippe A! Je ne sais pas comment
dire... j’ai peur de parler de ça avec
les gens. «Je viens de Guantánamo»,
«J’ai été à Guantánamo»...

Les gens ont pourtant de quoi être
admiratifs de votre combat.
Oui, mais vous êtes journalistes.
Les journalistes, les avocats, les
ONG savent ça. Il y a des gens qui
lisent sur internet ce qui s’est passé
et qui me disent: «Boumediene,
j’ai lu que tu étais innocent.» Mais
la plupart des gens n’ont que des
idées reçues sur tout ça. Ils n’ont

pas le temps de réfléchir. Et je ne
peux pas expliquer à tout le monde
que j’étais employé du Croissant-
Rouge, que je suis innocent, que je
n’aime pas les terroristes, etc.

Et avec d’autres anciens détenus,
vous pourriez en parler?
Je ne sais pas. Ce n’est pas facile.

Avez-vous laissé des gens auxquels
vous teniez, là-bas?
Un ami tchadien est sorti, peut-
être un mois après moi. Il avait été
arrêté parce qu’il portait une
montre Casio, la montre qui a
servi de détonateur à des terro-
ristes. Au procès, le juge a sorti sa
montre et il a dit: «Moi aussi j’ai
une montre Casio, moi aussi je suis
un terroriste!»

Vous avez déclaré vouloir porter
plainte contre George Bush, Dick
Cheney, Donald Rumsfeld et Alberto
Gonzales, le procureur général des
États-Unis.
Jusqu’à ma mort!

Est-ce qu’il y a une action en justice
en cours?
Pour le moment il faut attendre,
pour ne pas bloquer la libération
du sixième détenu bosniaque.

Lakhdar Boumediene sort une liasse
de documents, qu’il feuillette devant
nous. Il y a là toutes les coupures de
presse recueillies par sa femme. Des
articles de journaux en arabe, en
français, en anglais.

Là c’est le juge, Richard Leon. Voilà
le papier avec sa décision. Mon nom
est là. Là, ce sont mes avocats. Ici
Robert Kirsch, ici Stephen Oleskey.
C’est une photo du 20 novembre,
juste après la décision du juge.

Vous avez une mémoire impres-
sionnante des dates.
Le 17 janvier 2002: verdict procla-
mant mon innocence en Bosnie. Le
22 janvier: arrivée à Guantánamo.
Je n’ai pas oublié. Juin 2008: déci-
sion concernant tous les détenus.
20 novembre. 20 décembre. 15 mai.
Voilà la vie de Boumediene.
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Lakhdar Boumediene avait accordé quelques entretiens à la
presse (France 24, RFI, Le Monde) à son arrivée en France en
mai 2009. L’idée d’une rencontre «à froid» avec lui, huit
mois après sa libération, nous est venue en décembre, au mo-
ment où la presse annonçait l’arrivée en France d’un second
ancien détenu de Guantánamo, Saber Lahmar. Très vite il
nous a semblé insuffisant de revenir seulement sur les mau-
vais traitements qu’il avait subis: pénible pour lui qui s’était
déjà exprimé à ce sujet, et presque inutile au vu des nombreux
livres et témoignages déjà parus sur Guantánamo. Nous
tenions à ne pas l’enfermer dans son statut de victime et à
mettre en avant la dimension active de son combat — en évitant
les accroches spectaculaires du type: «Pizza et jus d’orange: le
bonheur tient à peu de chose» (Le Monde, 27 mai 2009).
Nous sommes arrivés à Nice sans savoir à quoi nous attendre.
Au téléphone, Lakhdar Boumediene nous semblait sur la ré-
serve — sans que nous sachions s’il fallait attribuer cela à la fa-
tigue ou à la lassitude face aux journalistes. L’idée d’être ceux
qui l’interrogeraient une fois de plus sur «l’enfer de Guantá-
namo» nous était assez désagréable. La présence d’Hanane
Benjeddir, notre interprète d’appoint (Boumediene parlant
un très bon français), rencontrée quelques heures plus tôt grâce
à un ami niçois et qui, par un effet de hasard, s’est trouvée

avoir travaillé dans une association chargée du relogement de
Lakhdar Boumediene, a été une aide précieuse. Les premières
phrases de Lakhdar Boumediene, qui avait fait une heure de
route en bus pour nous rejoindre, ont été pour elle; très vite,
sa joie de parler arabe a détendu les premiers instants. Nous
nous sommes installés dans un café. Le début de l’entretien
nous à obligés à revoir certaines idées que nous nous étions
faites. Dans les témoignages d’anciens détenus que nous
avions pu lire, l’idée d’une résistance collective revenait sou-
vent: il était question de grèves de la faim organisées, de mots
d’ordre, de meneurs. Était évoquée l’apparition d’une sorte de
«contre-règlement» interne, mis en place par les prisonniers
avec les moyens du bord pour se défendre: jet d’eau sur les gar-
diens en cas d’insulte, jets d’excréments en cas de violences...
La lecture du recueil de poèmes collectés par les avocats,
Poèmes de Guantánamo, où il est question des «écrits de gobe-
lets», ou des vers de l’essayiste pakistanais Shaik Abdurra-
heem Dost, allait dans ce sens*. Mais ces hommes venaient du
même pays, parfois se connaissaient entre eux. Nous n’avions
pas mesuré à quel point, du fait de son origine algérienne et
bosniaque, Lakhdar Boumediene s’était retrouvé dans une si-
tuation d’isolement par rapport aux autres. C’est l’une des
choses qui ressort le plus de notre conversation, même si nos

questions sur la résistance collective auraient sans doute ren-
contré plus d’écho en fin d’entretien, où il esquissait ses ami-
tiés avec d’autres détenus. Le temps nous a manqué. Autre
«étonnement», nous nous sommes retrouvés face à un
homme d’une bonté et d’une vivacité extrêmes. L’œil rieur,
très loin de la personne austère que montrent les images
disponibles sur internet. Pas une once d’amertume ou de res-
sentiment dans le regard. Le souvenir de la torture et sa diffi-
culté actuelle à vivre ont été évoqués avec une pudeur
immense, et toujours entre deux sourires. L’entretien a été
dans son ensemble si détendu que nous avons hésité à ajouter
la mention théâtrale (rires) à plusieurs moments, ainsi après
la phrase: «Jusqu’à ma mort!», pour faire valoir au lecteur
cette sérénité, qui ne transparaît sans doute pas suffisamment
à l’écrit — d’autant que ne sont pas retranscrits les apartés
amusés avec notre interprète. L’entretien, au final, a duré le
double du temps que Lakhdar Boumediene nous avait
d’abord accordé — et nous l’aurions bien volontiers prolongé.
Il reste de tout cela une très vive émotion.

L.B. & S.P.

*Nizar Sassi, Prisonnier 325, camp Delta (Denoël, 2006); Mollah

Abdul Salam Zaeef, Prisonnier à Guantánamo (Egdv Documents, 2008);
Poèmes de Guantánamo (2007, Éditions Biliki, 2009).

Ils ont des monuments à la liberté, Et liberté d’opinion, ce qui est bel est bon. Mais je leur ai expliqué Qu’architecture n’est pas justice. — Sami Al Haj, Poèmes de Guantánamo

1. Le camp X-Ray est le premier camp ouvert à Guantánamo au lende-
main du 11 septembre 2001. Il a été remplacé en 2002 par le camp Delta.
Les images de prisonniers vêtus en orange et entravés dans des cages grilla-
gées à ciel ouvert, images qui ont ému l’opinion internationale, sont celles
du camp X-Ray. Dans le camp Delta, les cages grillagées ont été remplacées
par des containers métalliques de format tout aussi contraignant mais où
la communication entre détenus est plus difficile. Le camp Delta est subdi-
visé en six camps, les détenus étant déplacés de l’un à l’autre selon leur de-
gré de coopération lors des interrogatoires. La torture est avérée dans les
camps 5 et 6, dont une part de torture «invisible»: isolation sensorielle,
torture par le froid, par le bruit, etc. La presse américaine a révélé en 2008
l’existence d’un camp 7 où sont détenues les seize personnes jugées les
plus dangereuses. Rappelons qu’un décret de George W. Bush a forgé fin
2001 le statut de «combattant illégal» (unlawful combatant), qui permet

de soustraire les détenus de Guantánamo au droit interne américain et
aux Conventions de Genève protégeant les prisonniers de guerre, et de les
détenir sans procès pour une durée illimitée.
2. Si les images de Guantánamo ont été un choc pour la communauté
internationale, il est utile de les remettre dans le contexte des condi-
tions de détention extrêmes des prisons américaines les plus dures: la
soixantaine de prisons de très haute sécurité appelées «Supermax».
Dans ces prisons, l’isolement sensoriel 23h/24, l’entravement, la ca-
goule et la fameuse tenue orange sont de mise. Ironie du sort, certains
détenus actuels, si Guantánamo venait à fermer, seraient transférés
dans l’une des Supermax des États-Unis et se retrouveraient dans une si-
tuation plus dure encore (cf. The Washington Post, 22 octobre 2009).
3. Les «six Bosniaques»: le groupe des six Algériens (Mustafa Aït Idir,
Hadj Boudella, Mohammed Nechla, Lakhdar Boumediene, Belkacem

Bensayeh et Saber Lahmar), ayant pour certains d’entre eux la nationa-
lité bosniaque, arrêtés en octobre 2001, soupçonnés de préparer un at-
tentat à la bombe contre les ambassades américaine et britannique à
Sarajevo. Après une enquête menée par Interpol et les autorités bos-
niaques et américaines, la Cour suprême de la Fédération de Bosnie-
Herzégovine a rejeté les accusations de terrorisme et ordonné leur libé-
ration en janvier 2002. Malgré cette décision de la Cour, ils ont été
immédiatement livrés aux autorités américaines.
4. Une cinquantaine de détenus libérables attendent toujours un pays
d’accueil. Le cas des Ouïgours reconnus innocents et persécutés par la
Chine, notamment, pose problème. Certains ont été accueillis aux Ber-
mudes, d’autres iraient vers Palau, un petit État du Pacifique. Les pays
de l’Union Européenne sont actuellement divisés sur la question de l’ac-
cueil d’anciens détenus de Guantánamo.

hors-champ


