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JE BRESI

A BREST

rax RAPHAEL MELTZ & SYLVAIN PRUDHOMME (REWRITING: LB)

Nous étions invités (nous: RM & SP), ce
week-end-13, 3 un festival a Brest. C’est ainsi
qu’est née 1'idée de ce reportage a 100 euros:
un mauvais jeu de mot. Traverser I’Europe
d’ouest en est, de France en Biélorussie, pour
clore cette rubrique du Tigre qui,comme on
le dit des ministres, ne sera pas la au pro-
chain remaniement de formule. Suite a des
changements d’emplois du temps, nous avons
annulé notre présence au festival. Nous
avons hésité: tenter un Marseille-Odessa? La
joie de 'homonymie a été la plus forte: tétus
comme des mules, nous avons maintenu le
trajet. On disait fierement, «on va faire Brest-
Brest-Litovsk en stop» — sans savoir que de-
puis la Premiére guerre mondiale, ce Brest-la
avait perdu son Litovsk.

Avant de partir de Brest (France), il fallait en-
core y arriver. Les aléas de ’agenda, les tarifs
des trains disponibles, la satisfaction tout
arithmétique d’entamer un reportage de plu-
sieurs jours a minuit pétante: tout cela m’a
décidé (SP) a arriver a Brest par le train du
lundi arrivant a 23hss, cing minutes avant
I’entrée dans le mardi fatidique. Retrouvailles
prévues un peu moins a I’ouest le lendemain
avec RM.

Mardi, ohos: Sortie de la gare. Je n’ai pas osé
encore confectionner de panneau «Saint-
Brieuc» ni «Guinguamp» ni «Morlaix»: le
train dont je descends est passé par toutes ces
villes, autant éviter d’étre pris pour un fou.
Quelques kilométres a pied. Des lumiéres au
loin: c’est 1’espace Vauban. Le cinéma multi-
plex ferme, des jeunes en sortent. Bref espoir
qu’un d’entre eux me fasse au moins décoller
jusqu’au prochain patelin. «On est a pied, on
habite juste la!», éclatent de rire deux types
qui me voient lever le pouce. Il est ohis, cette
fois le reportage a 100 euros a commencé, RM
moisira demain toute la journée sur l'aire
d’autoroute ol nous avons rendez-vous pres
de Caen si je n’arrive pas a le rejoindre. Je
sors une feuille blanche et j’écris au feutre:
MorraIx. A I'entrée de la quatre voies, la troi-
siéme voiture est la bonne.

Gérard et Sylvain, la cinquantaine, sortent
d’un concert d’hommage a un saxophoniste
brestois et rentrent chez eux a Plounéour-
Ménez, dans les monts d’Arrée. Gérard vit de
menus bricolages, Sylvain est couvreur, au
chémage. Ils roulent dans une petite voiture
qui ne paie pas de mine. Je leur révéle qu'’ils
sont les premiers intercesseurs d’une série
qui doit nous mener jusqu’en Biélorussie.
«Ah, tu fais le Brest-Brest», me devance Gé-
rard, aussi peu impressionné que si je ren-
trais a Plouescat — sans doute parce que lui
aussi a fait du stop, jusqu’au nord de I’Ecosse.
Heureusement Sylvain trouve un peu d’allure
au projet. C’est I’heure de départ, cependant,
qui I'étonne. Gérard, compréhensif: «Remarque
t’as raison, tu gagnes huit heures par rapport a
un départ demain matin». Ils quittent la quatre
voies 20km avant Morlaix, me déposent a
une station service éteinte. Pas la moindre
voiture en vue, crachin. Je me roule dans
mon sac de couchage contre les portes auto-
matiques de la boutique, sur 'unique bout de
macadam abrité par un auvent. Sms a RM:
«C’est parti, suis prés de Morlaix» — réponse:

«Super. Serai demain a 9h30 a Uaire de Giberville,
pres de Caen.»

Mardi, 6hoo. L’employé ouvre le volet de la
station, me salue d’une voix enjouée: «Bien
dormi?». Premiére dépense sur les cent euros:
un café (1,30€). Que je prends au comptoir a
c6té de Gérald, camion Volvo, premier rou-
tier de la journée a s’arréter a la station. Il est
6h1s, nous repartons ensemble. Il voyage a
vide, va charger des cartons 3 recycler a
Rennes. 11 a roulé vingt ans a l'international
avant de revenir a des trajets exclusivement
régionaux. La seule fois ou il a pris des au-
tostoppeurs avant moi, les types sont partis
avec deux sacs de vétements neufs qu'il ve-
nait d’acheter. Son patron ne va-t-il pas I’en-
gueuler s’il apprend qu'’il a pris quelqu’un a
bord? Regard amusé: «C’est moi qui suis dans
le camion ou c’est lui? Il est méme pas levé a
cette heure!» Deux minutes plus tard le por-
table de Gérald sonne: c’est le patron. Je parle
des délais de plus en plus impossibles imposés
a beaucoup de routiers, Gérald me dit que ce
n’est pas son cas. «Moi mon patron, on dirait
méme pas un patron, il préfére refuser des con-
trats plutdt que de s’engager a des trucs impos-
sibles. Aprés, si des mecs se retrouvent a faire des
trucs débiles, c’est leur faute. C’est eux qui sont
derriére le volant, c’est pas leur patron. Ils ont
qu’a dire non.» Il convient quand méme que
le métier se dégrade. «Avant t’avais un pépin,
le premier camion qui passait s’arrétait sur le
bas-coté pour te dépanner. Aujourd’hui tu peux
toujours crever ».

Mardi, 8h20. Descente 2 la sortie Guinguamp/
Lannion, sur un rond-point qui m’inspire
peu. Pourtant une nouvelle voiture me
cueille presque aussitét. J’en reviens a peine,
j’aime les Bretons, j’aime la Bretagne, jamais
trajet en stop n’a été aussi simple, Christophe
me dit bonjour, me dit venez, il est arboricul-
teur, la cinquantaine encore, il cultive des
pommes a cidre plus commodes a traiter que
les pommes a couteau qui requiérent dix trai-
tements aux pesticides, ce n’est pas tellement
que le cultivateur de pommes a couteau aime
les pesticides mais le consommateur est ainsi
fait, il voit une tache sur sa pomme il n’en
veut plus, elle est bonne pour la poubelle
alors que voulez-vous, avant les pommes
Christophe a fait dans les cochons, au Qué-
bec d’abord pendant 8 ans puis en Bretagne,
il y a quatre ans I’occasion s’est présentée de
se lancer dans les pommes alors Christophe a
dit banco, a-t-il bien fait il croit que oui, au-
jourd’hui son affaire roule, au moment de la
cueillette il embauche jusqu’a douze gars
pour l'aider, rares sont ceux qui supportent le
boulot alors forcément ¢a tourne et Chris-
tophe me parle des renards et des chevreuils
qui viennent se réfugier dans ses vergers ou
les chasseurs ne peuvent pas les poursuivre,
me parle des liévres de 50 kilos qui viennent
1a nuit se poster devant les phares de son trac-
teur et de mille choses encore, Christophe me
dépose et je suis toujours a Lamballe et RM
m’attend depuis deux heures déja sur son
aire d’autoroute prés de Caen, alors apres
Christophe il y a Jean-Michel, de nouveau un
homme seul, Jean-Michel dans son 40 tonnes
Renault d’une compagnie basée a Tournai,
en Belgique, Jean-Michel avec qui je fais deux
cent bornes en parlant des élections belges
qui approchent, de sa fille prof de religion a
Tournai, de sa femme orthophoniste et des
combines qui existent pour trafiquer le limi-
teur de vitesse, «tu l’étalonnes avec des pneus
usés et puis aussitot aprés tu remets des pneus

neufs, avec Uépaisseur de la gomme le diametre
des roues est plus grand et tu grattes au moins 3
km/h, au lieu de 9o tu montes a 93, l'air de rien
sur 2000 bornes ¢a compte», je suis seulement
le deuxiéme autostoppeur de Jean-Michel en
28 ans de route et il semble content, il ne
veut plus tellement que je descende et m’em-
meénerait presque avec lui livrer ses clients
avant de continuer le lendemain sur la Bel-
gique, j’'invoque RM a Giberville, je descends,
hop, de nouveau le macadam, de nouveau
I’attente, plus longue cette fois, remonte une
heure et demie plus tard avec Nicolas qui est
attaché commercial et qui roule 2 160, 160 ca
m’arrange bien car RM est 13, je le vois, enfin,
aire de Giberville: mardi, 15ho0, 98,70 euros
en poche.

A

Etre deux autostoppeurs au lieu d’un seul va-
t-il améliorer ou ralentir la cadence? L'au-
tostoppeur assassin psychopate a plutét ten-
dance a voyager seul: un bon point. Les rou-
tiers qui roulent a deux n’ont plus qu’une
seule place dans leur camion: un mauvais
point. Match nul. Le redémarrage est dif-
ficile. J’adopte (RM) une stratégie, celle du
délit de faciés a l'envers: seules les bonnes
gueules sont susceptibles de prendre, donc on
évite par principe les couples de retraités ren-
frognés, les hommes patibulaires et les
femmes stressées. Gain de temps et d’énergie
— sans parler du moral auquel ce principe
épargne bien des vestes inutiles. J’avise juste-
ment une caisse un peu pourrie et son pilote
qui prend de I’essence. C’est oui: Farid range
un instrument de musique dans son coffre,
plus petit qu'une guitare, plus rebondi qu'un
violon, pas si petit tout de méme qu’un uku-
1€1€é. «Vous faites du banjo?» se jette a I’eau SP.
Farid s’excuse: «J’écoute une émission sur
France Culture, j’aimerais bien entendre la fin.»
Iy a des clichés qui tiennent la route: bercés
par la voix du neurologue Lionel Naccache,
on s'assoupit. L'émission se termine, Farid
éteint le poste. Me jette (SP) un regard en
coin, prét a reporter sur la conversation toute
I’énergie qu’il mettait a se passionner pour le
professeur Naccache. Chez les paires de vieux
briscards autostoppeurs, rodés par des
milliers de kilométres en duo, un relais se
prend instinctivement, sans qu’aucun signe
ait besoin d’étre échangé: I'un ou l'autre se
dévoue et couvre son acolyte, qui dés les pre-
miers mots de 1’éveillé comprend qu’il peut
se remettre a écraser une bonne heure.
N’ayant encore que quelques bornes a notre
compteur commun, comme des bleus, nous
nous sacrifions de concert. Bien nous en
prend. Car Farid est vif, bavard — problable-
ment le type le plus incroyable qu’il nous se-
ra donné de rencontrer. L'instrument dans
son coffre n’est pas un banjo, c’est un ka-
manche, violon iranien, Farid est en train
d’apprendre 2 en jouer, il joue déja du violon,
de la guitare, des tablas — de tout ce qui a
cordes ou membranes ou produit un son, en
fait. On ne connait pas le kaméanche? «C’est
un peu comme le sarangi, je crois...». Farid se
veut conciliant, oui c’est un peu comme le sa-
rangi c’est vrai, sauf que le sarangi c’est
indien, et la musique indienne et la musique
iranienne vu de loin ¢a a beau se ressembler,

en réalité c’est différent, ce sont des rythmes
différents, des énergies différentes, méme si
fondamentalement elles ont en commun
d’étre infiniment plus complexes et passion-
nantes que la musique occidentale, la-dessus
y a pas photo. «Franchement des fois je les
écoute les types qui font leur petit rock la, qui
jouent leur hard ou leur métal, j’ai envie de leur
dire c’est bien les mecs, c’est sympa ce que vous
faites, mais ca vous dirait pas d’évoluer un peu?
Faudrait que tout le monde soit initié a la mu-
sique orientale. Nous on est la avec nos tons, nos
demi-tons, nos rythmes a deux temps, trois
temps, quatre temps. C’est gentil ca a donné de
beaux trucs, je dis pas le contraire, j'adore Bee-
thoven moi aussi mais est-ce qu’on n’a pas
quand méme a gagner a aller voir ailleurs,
maintenant qu’on a eu Beethoven? Parce qu’il
faut voir ce qu’ils font en Orient. Ne serait-ce
qu’avec le rythme. Faut voir ce que c’est leurs
combinaisons de deux temps et de trois temps, la
complexité que ¢ca donne tout de suite, déja notre
quatre temps pépere tu l'oublies, la-bas c’est le
décalage qu’on recherche, le déséquilibre, tu
fréles 'arythmie mais chaque fois quand méme
tu retombes juste, un-deux un-deux-trois un-
deux, un-deux un-deux-trois un-deux, mais
pour arriver d sept temps tu peux aussi décom-
poser en un-deux un-deux un-deux-trois, ou
méme en un-deux-trois un-deux un-deux, tout
est possible du moment que tu arrives a sept,
évidemment Ueffet est différent, c’est pas du
tout la méme énergie, pas du tout la méme am-
biance», et pour nous montrer Farid fait sept
sur son volant, sept encore d’une autre fa-
con, Farid maintenant fait neuf, fait treize,
fait dix-sept en chantant et a présent ne dit
plus ni un ni deux ni trois, simplement ses
lévres sa langue fouettent, accélérent prodi-
gieusement sur certains temps, trainent au
contraire sur d’autres et autour de nous il
n'y a plus de volant plus d’autoroute, simple-
ment les mains les levres de Farid.

Mardi, 19h30. Le pont de Normandie. Farid
nous dépose a un péage ou les employés
guettent. Heureusement, la pancarte «Valen-
ciennes» a peine dégainée, une berline s’ar-
réte: c’est Franck, formateur expert en risques,
4000 kilométres en une semaine, yeux rou-
gis de fatigue. Il est le premier avatar d'une
troublante série que nous allons croiser le
long de quatre pays (France, Belgique, Alle-
magne, Pologne): le cadre avec voiture de
fonction (donc: grosse berline confortable et
silencieuse), téléphone portable sur haut-
parleur (appels au patron et aux associés: la
voiture est un bureau), GPS (plus loin nous
vitupérerons avec bonheur contre les GPS qui
donnent le sentiment que de moins en moins
de gens savent lire une carte ou un pan-
neau), et bien stir kilometres par milliers.

Suivent Christian, qui a travaillé pour un
sous-traitant de Renault en Roumanie, Véro-
nique, qui vend du matériel de laboratoire
aux hopitaux et nous avance vers le Nord
d’une centaine de kilométres. Premiére vraie
pause a 'aire de Péronne, en Picardie: il faut
manger. Du pain, du jambon, des chips, un
coca, un café: le total cumulé des dépenses
grimpe d’un coup a 10,60 euros. C’était pré-
visible: les tarifs des stations-services sont

Pour les autres, pour tous cewx qui étaient la, bormis Petit Louis, il n’y avait rien d’exceptionnel au ciel o sur la terre, vien qu'une heure enluminée, comme elles le sont le soir au Lavandou, ...
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prohibitifs. Ressortie sur le parking, et pre-
miers doutes — I’auto-stoppeur est trés super-
stitieux, se persuade vite que tel sourire va
fonctionner, que telle posture le dessert. Une
nouvelle berline nous tire d’affaire: Corentin
et Virginie travaillent dans une petite société
belge de «maintenance prédictive». Virgine est
fraiche, enjouée, jolie, etc., etc., s'amuse a
nous vendre avec un enthousiasme d’office
du tourisme le carnaval de Binche et ses cor-
teges de Gilles, refuse de croire que nous nous
apprétons a passer au large de Mons, ot elle a
fait ses études, sans prendre au moins le
temps de visiter le centre-ville. «Attendez, je
crois que vous n’avez pas trés bien compris, sou-
rit-elle comme nous demandons a descendre
sur la prochaine aire pour continuer vers Aa-
chen, en Allemagne. Parce que vous continuez
de croire qu’on va vous laisser descendre avant
d’arriver @ Mons?» Nous la quittons a regret,
pour repartir avec Sebastian et Cath, couple
d’anciens baroudeurs. On a passé notre pre-
miére frontiére.

Mardi, 21h30. Belgique, prés de Namur. La
nuit tombe, les voitures se font plus rares.
Une Audi noire est garée pres de la pompe,
vitres fumées. Dedans, trois jeunes avec des
canettes de coca. Nous ne leur montrons
méme pas notre panneau, pensant qu'ils
n’auront pas de place. Mais la voiture s’arréte
a notre hauteur: «Vous allez vers oti? — Vers
’Allemagne. —Montez, on va vous avancer.» Ils
ne comprennent pourquoi on n’est pas allés
vers eux... Ce n’est sans doute pas le moment
pour RM de dévoiler sa théorie du délit de fa-
ciées a l'envers. Tuncay, Ramo et Hassan
viennent de Charleroi et se rendent a
Maastricht, a 130 kilometres de 13, c6té Hol-
lande, pour acheter du shit. Les trois sont tou-
chants: dans leur grosse bagnole qui file a 180
kilométres-heures, musique a fond, préts a
partager leur shit et leur coca, on pourrait
croire des caids, mais en nous entendant ra-
conter notre périple en stop, direction la
Biélorussie, ils ouvrent de grands yeux. SP
évoque un précédent trajet en stop jusqu’en
Turquie; ils parlent du pays avec émotion et
douceur. Ce n’est qu’a la fin, au moment de
descendre et de prendre leur adresse (tous les
convoyeurs vont recevoir ce numéro du Tigre
avec notre récit), qu’ils nous expliquent qu’ils
sont d’origine kurde.

Mardi, 22hi1s, environs de Liége. Nouvelle
aire d’autoroute, nouvelle rencontre attac-
hante: celle de Cédric qui, passés les préam-
bules d’usage sur la coupe du monde de foot,
glisse vers des sujets plus intimes: son désar-
roi depuis le départ de sa femme avec son
meilleur ami («On se dit toujours que ¢a n’ar-
rive qu’aux autres, et puis un jour...»); son peu
de hite de rentrer chez lui tant que sa meére
ne sera pas couchée, ce qui lui laisse tout le
loisir de nous avancer de quelques kilométres
encore. Avec le gros Polonais moustachu qui
nous prend ensuite, la conversation s’avere
plus difficile: il ne parle pas anglais, on ne
parle pas allemand. «Scholars?» finit-il par
marmonner. Je (RM) tente un: «No: écrivains,
writers». Tentative de mime du geste d’écri-
ture. Qui échoue. SP lui donne alors un
indice qui devient sur-le-champ mythique:
«Euh... Tolstoi! Dostoievski! Gombrovicz!!!»
(le seul écrivain polonais qu'il trouve). Le Polo-
nais nous regarde interloqué. Pendant tout le
trajet, SP, tout heureux de retrouver au fond
de son cerveau ses rudiments de russe, s’obsti-
ne a parler dans la langue de Staline, malgré
I'air agacé de notre conducteur, qui finira par
répondre au «Da svidania» d’adieu un impa-
tient: «I'm not russian».

Mercredi, oho8. Mine de rien, nous sommes
passés en Allemagne: nous sommes preés d’Aa-
chen, i.e. Aix-la-Chapelle. Nous avons le senti-
ment d’une belle réussite (depuis Brest, en-
viron 1000 kilometres ont été avalés en une
journée), terni par notre manque d’enthou-
siasme a I'idée d’'une nuit sur le béton de la
station-service. Pour nous changer les idées:
des achats. Une carte d’Europe a 8,20 euros.
Une cannette de biére fraiche (de la Tuborg)
a 2,54 euros. Total cumulé de nos dépenses:
21,34 euros. Prise de possession d"un banc, sai-
sie de la Tuborg, la main de SP s’approche de
la capsule. Quand soudain: une camionnette
blanche immatriculée dans la Seine-Saint-
Denis! SP va dire un mot au conducteur, a

tout hasard. C’est oui: Hassan va a Berlin, a
600 kilometres de la. Premiers récits d’'Has-
san, ses deux métiers, gardien de nuit sur des
plateaux télé a la Plaine-Saint-Denis, livreur
pour une société de transports a I'internatio-
nal. Dans l'immense coffre de sa camion-
nette, il y a deux moteurs d’avion: l'un a
livrer a Rolls-Royce, I'autre a Hispano-Suiza.
La Tuborg quant a elle est restée au fond du
sac, notre pilote ayant déclaré qu’il ne buvait
pas d’alcool. Hassan n’a pas de GPS et gére
avec assurance son rapport au sommeil. Pre-
miere pause vers quatre heures du matin.
Nous dormons une heure, lui sur la ban-
quette avant, nous a l'arriére, a coté des mo-
teurs d’avion. A la reprise du trajet, je (RM)
me refuse a rester a I'arriére pour dormir, im-
pression d’étre dans un cercueil roulant, SP
se rendort tranquillement. Le soleil vient de
se lever. L'autoroute allemande ressemble a
toutes les autoroutes, monotone. On a traver-
sé trois pays, et ce sentiment déja, accru par
la fatigue: on ne voit rien. Sentiment qui ira
croissant, sans doute parce qu’on va bien trop
vite, bien trop loin.

La vitesse «conseillée» est de 130 km/h, la
fourgonnette d’Hassan monte tranquillement
a150-160 km/h. Hassan parle du Maroc, ol il
adore retourner mais ou il n’imagine pas
vivre, d’Argenteuil, ol il habite maintenant
avec sa femme et ses enfants, du destin de
son pére, embarqué avec des milliers d’autres
jeunes maghrébins dans les années 1950 pour
venir travailler en France. Une partie de 'ar-
gent qu'il gagne grace a ses deux métiers sert
a l'achat d’un appartement au Maroc, dans
une résidence manifestement assez haut-de-
gamme — dréle de destin, partagé entre deux
pays, deux conditions. Les drapeaux de 'usine
Rolls-Royce sont en vue. Hassan, généreux
jusqu’au bout, poursuit au-dela pour nous dé-
POSer sur une aire.

Mercredi, gh1o. Nous sommes a cinquante
kilometres de Berlin, le soleil cogne déja. Pas-
sage aux toilettes de la station, payantes (1 eu-
ros pour les deux), formule café-tarte robo-
rative (3,60 euros chacun), total cumulé des
dépenses: 29,54 euros. SP est en pleine forme.
Moi (RM), je n’ai quasiment pas dormi, et je
suis au fond du trou: fiévre et mal de téte.
Long moment d’échec a la station-service. Les
routiers polonais ou biélorusses nous igno-
rent avec application. Les Allemands nous
font tous croire qu'’ils vont a Berlin. SP in-
siste pendant plus d’une heure en plein ca-
gnard pendant que je tente de me reposer a
L'ombre. Je finis par culpabiliser, me léve,
prends la pancarte «Poznan» (a 300 kilo-
metres de 13) et la brandis vers un break Au-
di, qui s’arréte. SP est ébahi. Nous voila
repartis avec Martin, un ingénieur allemand
qui va assister a Poznan a une démonstration
de boites de vitesses automobiles.

Mercredi, 14h27. Arrivée en Pologne. Sa-
pins. Sapins encore, serrés, sombres, seule-
ment troués par endroits de clairiéres ou se
dressent des abris de chasse. De temps a autre
seulement une bourgade: bureaux de change
par dizaines, stations service, bars a putes si-
gnalés parfois par une poupée géante mon-
trant ses cuisses. Apres quelques kilometres,
des centaines de camions et quelques voitures
sont a la queue-leu-leu: pourtant axe de com-
munication majeur (Berlin-Moscou, en gros)
I’autoroute s’arréte, inachevée encore (ouver-
ture prévue pour I’Euro 2012). Sur une bre-
telle d’autoroute, juste avant Poznan, nous
avons a peine le temps de bricoler un pan-
neau «Warszawa» que Greg s’arréte pour
nous prendre, direction justement Varsovie.
Nous 1’écoutons s’entretenir longtemps en an-
glais avec son patron, appeler sa petite amie
pour savoir s’il pleut a Varsovie, évoquer ses
souvenirs de stop et d’Irlande ou il a long-
temps travaillé. Il nous parle de 1’écriture (il
a le projet d’écrire un roman, nous demande
si c’est dur) et de I'amitié («Vous croyez que
c’est encore possible de se faire des amis aprés 30
ans?»). On ne lui répond pas avec 'attention
qu’il faudrait: au bout de deux jours de stop,
1a fatigue jouant, non seulement on est moins
loquaces, mais I’enthousiasme des premiéres
rencontres s’est un peu évanoui. Avant Varso-
vie, 'autoroute redevient une petite route:
on entre dans une capitale comme si on pas-
sait par une bourgade le long d'une rocade.
Greg nous dépose généreusement a la sortie
de Varsovie, a I'est, direction Terespol (Pologne),

la ville-frontiére située juste en face de Brest
(Biélorussie). Il nous reste donc environ 200
kilométres pour atteindre notre but. Nous
sommes confiants. Il fait presque nuit, une
petite épicerie nous tend les bras. Pain et
biére frais et bruns: nous dépensons un peu
plus de 21 slotys, aussitét arrondis, au vu du
change, a 5 euros tout ronds. Total des dé-
penses cumulées: 34,54 euros.

Mercredi, 21h58. Postés a un feu rouge, nous
brandissons notre pancarte «Terespol» en
souriant aux véhicules arrétés. Ca sent bon la
pollution comme elle n’existe plus dans les
pays riches avec leurs pots trop catalytiques.
Mais quand le feu est vert, les bagnoles nous
frélent a toute allure. Nous nous demandons
si persévérer ou non lorsque le réseau
d’électricité de la ville décide pour nous: une
panne de lampadaires plonge le secteur dans
le noir. Je (RM) suis au bout du rouleau: je
propose a SP d’aller dormir dans un petit hé-
tel voisin, repéré en passant. Surprise: dans ce
quartier pourtant périphérique, c’est un
quatre étoiles: I’hotel Napoléon, rien que ca.
Buis taillés a I’entrée, fauteuils Empire. Nous
demandons le prix, en slotys, puis en euros,
au cas ou ce serait plus rentable: 70! Pas
question. Cela nous ferait de toute fagon dé-
passer notre plafond de 100 euros. A quelques
centaines de métres se dresse un hdtel Ibis,
au milieu d’'une zone en travaux. SP rale:
donner de I'argent au groupe Accor, a l'autre
bout de la Pologne? J’argumente sans convic-
tion. Arrivée A I'Ibis: bonne nouvelle, c’est
complet.

C’est I'heure du choix. Dormir dans la rue?
Exploser définitivement le budget et nous
payer une nuit au Napoléon? Squatter discre-
tement le jardin de I’hétel et filer de bonne
heure avant d’étre repérés? Ces hésitations
n’arrangent pas ma fiévre. Retour au Napo-
1éon, ol SP tente un ultime arrangement: ob-
tenir de ne payer que 65 euros afin de ne pas
dépasser le budget. Négociation guére favori-
sée par notre retour piteux ni par la difficulté
de faire comprendre a la réceptionniste non
anglophone que méme si nous avons effecti-
vement sur nous les 70 euros demandés, nous
ne pouvons vraiment pas en dépenser plus de
65. La réceptionniste finit par nous faire un
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prix absurde: 68 euros. Ne reste plus qu'un
espoir: une erreur dans les comptes. Le temps
de nous poser dans la chambre (en effet trés
luxueuse: peignoir et pantoufles en coton-
éponge, eaux gazeuzes), je refais le total:
102,54 euros. Découragement. Mais, miracle
(lecteur nous jurons ici qu’il n’y a eu aucune
triche!), au fond du sac de SP se trouve tou-
jours la Tuborg achetée en Allemagne: 2,54
euros. Or biére non bue veut dire dépense
non avenue: 100 euros, c’est gagné! Et de-
main, il nous sera possible d’arriver a Brest
sans dépasser le moindre euro: nous nous
endormons sur cette certitude.

Jeudi, 10h34. RM n’est pas du tout remis par
la nuit. Tentatives toujours aussi médiocres
au feu de la veille. Saut dans un bus qui nous
dépose plus loin encore du centre-ville, a un
carrefour qui n’a plus rien d’urbain. RM va
se recoucher dans I’herbe, a 'ombre, tandis
que je (SP) brandis toujours, en plein ca-
gnard, ma pancarte «Terespol», parfois rem-
placée pour le plaisir par «Brest». Quelques
heures plus tard, je me penche vers RM: «J’ai
trouvé la fin. Si aucune voiture ne nous prend,
clitch, on ouvre la biére: et de 100 euros dépen-
sés, on passe d 102,54. Game over.» C’était pas
mal.

Mais la vraie fin, c’est une vieille dame
blonde qui nous la donne, en nous prenant a
partie en anglais: «Vous n’avez aucune chance
d’étre pris, ici. Les gens pensent que vous étes
Ukrainiens ou Biélorusses, ils ont peur. Peu
importe votre direction, la seule chose que vous
devriez mettre sur votre panneau, c’est: “We are
french!”» Nous revendiquer Francais, deux
vieux antinationalistes comme nous? Pas
question. Notre voyage s’arréte donc 13, a 199
maigres kilomeétres du but. Avec la convic-
tion que sans les 68 euros bétement laissés a
Napoléon, c’était Moscou qui nous tendait
les bras.
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