
Le monde musulman — du Maroc au
Pakistan et au-delà — est bruissant
d’images de leaders, de chefs d’État,
de héros et de martyrs. Ces portraits
appartiennent au registre des chromos
populaires où se retrouvent les motifs
de la propagande politique et les sym-
boles religieux.
De format rectangulaire (générale-
ment 30x50 cm, mais on en rencontre
de plus grandes), ces images sont ven-
dues moins d’un euro sur des éven-
taires en plein vent au bazar, près de
la grande mosquée du vendredi ou
chez les marchands de journaux, par-
fois suspendues par des pinces à des
cordelettes fixées entre deux arbres,
en attendant d’être affichées dans les
boutiques du marché, dans les locaux
des partis politiques ou les bâtiments
officiels, à moins qu’elles ne décorent
les chambres d’hôtes des notables ou
la lunette arrière des transports pu-
blics. Le nom de l’éditeur, plus rare-
ment celui de l’artiste, figurent au
bas de l’image. Les moyens mis en
œuvre et le langage iconographique
sont conservateurs, inspirés des maga-
zines illustrés et des médias de masse;
ils allient une technologie hypermo-
derne à l’emploi de motifs décoratifs,
tels que les fleurs et guirlandes — les
fleurs pouvant évoquer le sang des
martyrs comme la perfection des
grands — et de motifs tirés de l’actua-
lité politique et guerrière. Dans cette
imagerie destinée à un très vaste pu-
blic et plus particulièrement à la
classe moyenne urbaine, le style est
délibérément composite, mêlant la
photographie retouchée à d’autres
techniques graphiques.
Face à la tradition iconophobe, à vrai
dire toute relative, et à l’interdiction,
relative elle aussi, de la représentation
d’êtres animés en islam, on ne peut
qu’être frappé par l’extraordinaire ri-
chesse iconographique présente dans
l’espace public de pays tels que le Ma-
roc, l’Égypte, l’Iran et le Pakistan. En
revanche, l’Arabie saoudite et plus en-
core l’Afghanistan des talibans sont
réfractaires aux images — ce dernier
pays ayant retrouvé aujourd’hui son
exubérance colorée.
Les portraits dont nous donnons ici
quelques exemples appartiennent à
des ensembles centrés autour d’un
personnage, d’une famille célèbre ou
d’une cause, qu’il s’agisse de Nasser,
de Saddam Husayn, de la famille
Bhutto ou des chefs de la résistance
afghane. Ces personnalités sont dé-
peintes en arrangements complexes,
entourées d’attributs divers, pieux et
guerriers, dans un décor évoquant les
combats. D’autres présentent une fi-
gure sur fond uni, portrait schéma-
tique qui représente la quintessence
de la force.
À la différence de nos affiches poli-
tiques, ces images semblent imposer
des personnages réunissant sur leurs
personnes l’évidence d’une «élection»
unanime — et comme surhumaine.
Champs et figures sont peints par
aplats; il n’y a ni souci des propor-
tions, ni respect de la perspective.
Seule compte l’impression de puis-
sance d’un être hors du commun,
que renforcent le cumul des signes et
la vivacité des couleurs. Tout con-
court à l’exaltation de l’Élu.

Une partie des portraits est à l’inter-
section du politique et du religieux et
adresse un message implicite ou ex-
plicite (puisqu’il arrive que l’image
comporte un énoncé écrit) à la com-
munauté des croyants. Les emblèmes
et monuments religieux produisent
un effet de légitimation fondé sur
l’attachement partagé aux valeurs de
l’islam, et le héros portraituré appa-
raît tout naturellement comme leur
protecteur. D’autres portraits jouent
sur le registre nationaliste, comme
ceux de Zaher Shah [1] ou de Mo-
hammad Daoud [2]. Ce dernier s’im-
pose par l’évidence massive et presque
caricaturale de son costume et de ses
traits. Zaher Shah porte l’uniforme
du commandant en chef, tout comme
Saddam [4] et Zia ul-Haq [6]. Nasser
est représenté en pèlerin de La Mecque
[7], alors que le clan Bhutto [9] se
donne à voir en la triple présence
d’une famille célèbre. La plupart de
ces images sont polysémiques. Ainsi,
celle de Saddam Husayn suggère l’au-
torité du commandant par son uni-
forme et le décor guerrier, l’attache-
ment à l’islam par l’attitude de la
prière, la reconquête de Jérusalem par
la mosquée du Rocher et la souverai-
neté de l’État par le drapeau iraquien.
Les variantes de chacun de ces por-
traits sont potentiellement illimitées;
leur génération quasiment infinie
dans un décor chaque fois différent,
ou la présence multiple du même per-
sonnage dans la même image, tels
Massoud [10] ou Ben Laden [5], sont
à mettre en relation avec le fait qu’au-
cune de ces représentations n’épuise
les multiples potentialités du héros.
Le dirigeant-leader-héros apparaît en
effet comme une somme de signifiés
virtuels, un cumul de qualifications,
d’aptitudes et de positions statutaires:
chef d’État, pèlerin, défenseur de la
foi, chef de guerre, voire martyr… Ces
références, en convergeant, expriment
la complexité des idéaux nationaux
ou supranationaux qu’ils incarnent.
Les variantes et cumul d’attributs ex-
priment la résolution des oppositions:
entre le civil et le militaire, le natio-
nal et le religieux, la modernité et la
tradition, le profane et le sacré.
À la différence du portrait photogra-
phique officiel, reflet figé dans un
temps et une scène uniques, ces por-
traits construits et recomposés, enri-
chis d’une pluralité de symboles et
d’attributs, jouissent de la force ex-
pressive conférée par un extraordi-
naire métissage iconographique et
stylistique. Trop souvent dépréciées
en Occident comme des spécimens
d’un art de masse ou comme un phé-
nomène kitsch, ces images de per-
sonnalités politiques sont ici réinter-
prétées dans un langage figuratif qui
suscite émotion et adhésion.
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1. Zaher Shah,
roi d’Afghanistan

(1933-1973),
en uniforme militaire.
En haut, les inscriptions:

«la guerre d’Afghanistan»,
«Sa Majesté le roi Zaher Shah

d’Afghanistan»; à gauche,
l’emblème de l’Afghanistan.

Signé: Sarwar Khan, Lahore
Acquis à Kaboul en 1990

34 x 48 cm

2. Le prince
Mohammad Daoud,

président de la République
d’Afghanistan
de 1973 à 1978.

Signé: Aim Eshaq
Acquis au Pakistan en 1988

28 x 35 cm

3. ci-dessous:

L’imam Khomeyni, guide
suprême de la Révolution
islamique d’Iran de 1979
jusqu’à sa mort en 1989,

avec à droite Ali Khamenei,
successeur de l’imam Khomeyni

depuis 1989, actuellement en
fonction, et à gauche

Mohammad Khatami,
président de la République

islamique d’Iran de 1997 à 2005.
Acquis à Téhéran en 1998

50 x 35 cm

Je vais vous demander si vous êtes d’accord, le vers de Baudelaire: «Cheveux bleus, pavillon de ténèbres tendues», est-ce que vous trouvez que c’est beau? — Oui. — Jean Genet, Dialogues (avec Hubert Fichte), 1975
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5. Osama ben Laden, «moudjahid de l’islam»,
représenté à trois reprises, brandissant une kalachnikov,
sur fond de guerre terrestre et aérienne.
Acquis à Quetta en 2001; 30 x 45,5 cm

10. ci-contre:

Image composite comprenant de gauche à droite et de haut en
bas: le roi Amanullah d’Afghanistan (1919-1929), la mosquée
de Mazar-i Sharif, la calligraphie de la profession de foi, Sayyaf,
leader d’un parti islamiste de la résistance, les présidents afghan
Daoud (1973-1978) et pakistanais Zia ul-Haq (1924-1988), et
le commandant Massoud (1956-2001), représenté deux fois.
De nombreuses images de la résistance afghane au régime
communiste associent chefs d’État afghans et pakistanais et
leaders de la résistance, manifestant l’unité de combat contre
le régime communiste et les Soviétiques. On notera, sous la
mosquée de Mazar, le motif des marines à Iwo Jima — reprenant
la célèbre photographie de Joe Rosenthal; ici, l’uniforme des
marines est devenu celui de soldats pakistanais.
Signé: Sarwar Khan, Lahore; Acquis à Quetta en 1993; 50 x 35 cm

6. Affiche électorale de Nawaz Sharif (à gauche), premier
ministre du Pakistan à deux reprises (1990-1993; 1997-1999),
placé avec un autre homme politique sous le patronage de feu
le général Zia ul-Haq, président du Pakistan de 1978 à 1988,
«martyr» mort dans l’explosion en vol de son avion en août 1988,
ce dont témoigne la présence de quatre anges portant la casquette
du général sur un linceul. Acquis au Pakistan en 1990; 34,5 x 49 cm

9. La famille Bhutto: Zulfiqar Ali Bhutto, président (1971-
1973), puis premier ministre (1973-1977) du Pakistan, renversé
par Zia ul-Haq puis exécuté; son épouse Nosrat Bhutto;
leur fille Benazir Bhutto (1953-2007), premier ministre du
Pakistan entre 1988 et 1990 puis entre 1993 et 1996,
assassinée le 27 décembre 2007.
Acquis au Pakistan en 1986; 34 x 48 cm

4. Saddam Husayn, président de la République d’Irak
entre 1979 et 2003, en train de prier sur fond de mosquée
d’Omar à Jérusalem. Un chasseur F16 irakien survole
la scène. À droite flotte le drapeau irakien. De part et
d’autre, des blindés de modèle russe T72.
Signé: Amin — Acquis à Quetta en 1993; 33,2 x 50,5 cm

7. Gamal Abd-el Nasser, président de la République
d’Égypte de 1956 à 1970, en tenue de pèlerin à La Mecque.
Acquis à Beyrouth en 1968; 34,6 x 49,7 cm

8. ci-dessus, au centre:

Hassan II, roi du Maroc, tenant d’une main
le Coran et de l’autre un flambeau, se dresse au
milieu de son peuple, de civils et de militaires qui
agitent des drapeaux marocains, saoudiens et
jordaniens. Les militaires reproduisent l’attitude des
marines américains à la bataille d’Iwo Jima — bataille
immortalisée par la photographie Raising the Flag on
Iwo Jima prise par Joe Rosenthal le 23 février 1945.
Acquis à Casablanca en 1997; 39,7 x 59 cm
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Non seulement je pense que vous avez [le visage de l’innocence] mais je trouve que l’ange de Reims a l’air d’une crapule à côté. — Le sourire de l’ange de Reims... il est assez faux-jeton, vous avez raison. — Jean Genet, Dialogues (avec Bertrand Poirot-Delpech), 1982


