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On vient de voir Peau de boxeur, le film consacré a ton tra-
vail avec Jean-Charles Skarbowsky, que tu as conduit au titre
de champion d’Europe de boxe thai. Ca parle peu de combat,
encore moins de qui perd, qui gagne a la fin. On en oublie
presque que c’est de la boxe...

ANDRE ZeiTouN — A la premiére projection, a Toulouse, il y
avait beaucoup de gens qui ne connaissaient pas grand-
chose a la boxe. Et 13 il y a une femme qui me pose une
question: «En somme, c’est un documentaire sur une histoire
d’amour entre deux personnes.» Je suis resté scotché: «Ben
oui, en fait, vous avez tout a fait résumé le film.» Il y a des
profs qui peuvent former des boxeurs sans avoir aucune
affinité avec eux. Ca reste trés professionnel, c’est comme
s’ils étaient au boulot, tu fais ci, tu fais ¢a, hop 13, toc toc,
t’as bien boxé, voila. Moi, si j’ai pas un rapport affectif, ca
ne marche pas, je peux pas. Je I’ai fait une fois pour rendre
service a un pote. J’avais deux gars qui boxaient a Pau, lui
aussi avait un gars qui boxait mais il pouvait pas y aller. Je
le connaissais pas, ce gars. On commence, je ’entraine et
13 je tombe sur un type hyper froid, distant... Pas merci ni
rien, et en plus il m’écoutait méme pas! Je me suis dit:
qu’il aille se faire enculer. S’il n’y a pas de rapport affectif,
C’est pas la peine. Y en a qui fonctionnent bien comme ca.
Regarde Domenech, il a quand méme réussi a amener la
France en finale. Mais avec moi ¢a peut pas fonctionner

comme ¢a, ¢a doit étre familial, on rigole, on déconne, on
se charrie. Ca empéche pas qu’on bosse: on bosse grave. Tu
peux travailler durement, demander énormément d’efforts
physiques et mentaux, et en méme temps ajouter du plai-
sir, de la douceur. La tendresse, ’humour, c’est pas interdit...

On te voit souvent embrasser Skarbowsky, le masser, le
prendre dans tes bras.

A.Z.— Comme tu peux pas étre a la place du boxeur, t’es-
sayes d’étre au maximum avec lui. A un moment tu es
bien obligé de le lacher parce qu’il est sur le ring, mais dés
qu’il a fini, tu le reprends. Tous les jours avant le combat,
je suis en tension. Je suis stressé, mais le jour du combat il
faut que je reste hyper concentré, que je dise des conne-
ries. Il faut que je voie tout. Un exemple concret, le com-
bat de Jeannot [Skarbowsky] contre Mankong. Premier
round, il se fait ruiner, a tous les niveaux, corps a corps et
tout. Qu’est-ce que je vais lui dire? J’essaie de mettre tout
mon stress de coté, de rester calme... II revient dans le
coin, et 13 tac tac, je le raméne au milieu comme ¢a, je me
mets au milieu du ring avec lui et je lui fais comme ¢a
avec les mains, jusqu’a la derniére seconde, parce que je
sais qu’il fonctionne comme ca. Je lui dis: «Qu’est-ce tu me
fais la, c’est quoi cette merde la? T’es un artiste, ho! Prends
ton temps, t’as une minute trente, c’est long une minute
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trente, tranquille. » Je suis super calme, alors qu’en vérité ca
bout a I'intérieur. Ca sert a rien de dire des choses quand il
arrive, il faut les dire au moment ou il va repartir, c’est 1a
qu’il les imprime. Apres il a déchiré, ¢’était un combat de
ouf méme s’il a perdu aux points.

Tu lui disais: «T’es un artiste» par rapport a quoi?

A.Z.— Par rapport a lui, dans ce combat. Il rentrait dans
un univers de boxe qui n’était pas le sien, un univers ou il
était mauvais. C’était brouillon, il cherchait la bagarre
alors que c’est un artiste, il se déplace, il enchaine, il est
magnifique a voir. Il fallait qu’il redevienne lui-méme,
qu’il aille pas chercher autre chose. Quand tu montes sur
le ring, il faut que tu fasses ce que tu sais faire, sinon c’est
pas ta boxe.

Les trés bons sont toujours beaux a voir?

A.Z.— T’as des gens qui sont efficaces mais qui ne sont pas
artistes. Ceux qui sont artistes, ils sont magnifiques a voir.
Johann Fauveau, par exemple, il faisait se déplacer des
foules. Il a un coeur énorme, il est dur au mal, et en plus il
est artiste. Tout le monde le sait: il boxe, il va se passer un
truc. Il va y avoir une montée, une descente, il va se ré-
veiller, ca va étre une mitraillette. Chaque boxeur a besoin
d’étre rassuré, de se sentir en sécurité. Sécurité, ca veut
dire que t’es 1a: tu le touches, tu lui parles, tu dédrama-
tises. Par exemple le combat de Christophe, en finale des
championnats de France classe B: c’était hyper tendu, et
quand c’est hyper tendu c’est mauvais. Pour dédramatiser,
a la troisieme reprise je lui dis: «Au fait Christophe tu sais,
t’as pas le droit de lui foutre les doigts dans les yeux.» Il
commence a se marrer. Fouf, ¢a t’enléve vingt kilos d’'un
coup, tu respires. Il a bien boxé, c’était un combat extraor-
dinaire. Une autre fois, avec un autre boxeur, je vois qu’il
devient tout blanc, il me dit: «J’ai peur» et je vois qu’il a
vraiment peur. La parole ¢a marchait plus, alors je lui ai
fait un gros calin. Pour les réconforter je tente des trucs,
parfois je vois que ¢a marche pas, je passe a autre chose.
Parce que chaque seconde est précieuse.

Johann Fauveau aussi avait besoin d’étre rassuré?

A.Z.— Johann il a toujours eu peur, pour plein de trucs:
peur de pas assurer, peur de pas étre a la hauteur, peur
d’avoir mal, peur de décevoir, peur de briser ses réves. En
fait c’est une peur multipliée et générale. C’est lourd a por-
ter seul. Donc moi je suis 13, je le charrie. Une fois, dans les
vestiaires avant le match, je lui dis hyper sérieusement:
«Imagine: tu meurs.» Et 1a on rigole grave et ca dure, ca
dure. Ca fait du bien. Mais toujours quelques minutes
avant de partir, dés que je sais que ca va étre a nous, la je
recadre, concentration. Je suis sérieux.

Ca t’arrive de changer des choses dans ta fagon d’entrainer?

A.Z.— Trés souvent. Parfois méme pendant I’entraine-
ment, d'un coup je peux changer radicalement un truc.
Ou je suis chez moi, je regarde un film de merde qui n’at-
tire pas mon attention, et je me mets a penser a la salle. Je
me dis: «Ah oui, je devrais faire plus ceci, je suis pas assez
comme ¢a, je devrais étre plus présent sur tel truc.» J'essaie de
m’améliorer, de progresser. Parce que les éléves eux aussi
progressent. Par contre quand Manu vient me voir pour
me dire: «La tu sais, tu pourrais changer tel truc...» Alors

qu’il 2 un an de boxe! Moi je suis sans pitié avec ces trucs-
13, je suis franc. Je lui dis: «Manu, pour toi je changerai
jamais rien.» Dans la boxe faut étre franc, sur plein de
trucs. Quand t’es mauvais, t’es mauvais. Quand c’est mau-
vais, quand c’est un sale coup de pied, un sale coup de
poing, il faut pas dire: «Ah ouais, pas mal.» Non! C’est
mauvais. Par contre quand c’est bien, il faut le dire: «Voila.
Voila: ca, c’est bien.»

La derniére fois il y avait un éléve trés gros, qui n’avait pas
boxé depuis longtemps. Tu le ménageais, tu lui disais: «Ar-
réte-toi, fais gaffe...»

A. Z. —Je fais tres attention a I'idée que les gens se font de la
boxe en arrivant. Trés souvent, ils se disent: tu vas
prendre des coups, et puis aprés t’en donneras. Non! Pour
moi, la boxe, c’est plus quelque chose de musical. Musical, ¢a
veut dire quoi? On te donne une guitare, tu feras pas tout
de suite du Jimi Hendrix ni du Bach. T’es obligé d’apprendre
a jouer. Eh ben c’est pareil, t’es obligé d’apprendre a boxer.
Tu vas pas prendre des coups, tu vas apprendre a boxer. La
boxe c’est un art, tu dois devenir un artiste.

C’est propre a la boxe thai?

A.Z.— Non, bien stir qu’il y a ¢a aussi dans les autres
boxes. Dés qu’y a affrontement avec quelqu’un, il y a
échange. Méme s’il n’y a pas communication verbale, il y
a communication physique, gestuelle. Il y a des regles a
respecter, des codes physiques, corporels — par exemple tu
ne voles pas, tu peux pas rester en apesanteur. Une per-
sonne qui arrive et qui n’a jamais vu de boxe doit pouvoir
dire: c’est beau. Le grand boxeur, pour moi, c’est comme
le grand guitariste, le grand peintre: c’est un artiste. Dans
son domaine, c’est un expert. Des fois il y a des gars dans
la salle qui rigolent parce qu’il y en a un qui est dégueu-
lasse, il est tout pourri a la boxe. Non, je leur dis! Ce type-
1a moi je ’ai vu en récital de piano, eh ben c’est une tue-
rie. Et c’est ¢ca pour tout le monde: tu peux étre une merde
a la boxe mais magnifique ailleurs, tu peux étre un boxeur
fantastique et puis taper tes gosses et ta femme quand tu
rentres a la maison.... Apres, tu peux étre exceptionnel sur
le ring et puis aussi exceptionnel dans la vie. Ca s’appelle
les grands champions. Jo Prestia: il fait du cinéma, il a
une femme, il a des gosses, c’est un mec adorable, d’une
modestie extraordinaire, c’était un guerrier sur le ring. Il a
fait des combats monstrueux, il a monté un resto, il a
monté une boite, il fait de 1a pub... Et a c6té de ca c’est un
mec, pfff... il est jamais au-dessus de toi. Ou Toshio Fuji-
wara. Ca, c’est des étres extraordinaires.

Fujiwara a quel dge aujourd hui?

A.Z.— 1l a soixante, attends... il a soixante-cinq ans.
Chaque année depuis 1993 je I'appelle tous les 3 mars pour
son anniversaire. Et chaque fois il me répond: «Oh Andreé.
Oh André, thank you so much.» Fujiwara, c’est ma ré-
férence. Pas qu’au niveau de la boxe. Comment il parle de
la boxe, comment il parle du combat. Ensuite tu le vois
avec sa femme, il est tout miel, tendre. Le gars il s’est réali-
sé. Dans l'espace il maitrise tout: avec sa femme hop, sur
le ring hop, a la salle hop, avec les gens hop, avec moi hop.
Il sait. En plus c’est un gentleman, avec un humour et un
charisme extraordinaires. Le gars il a cent K.O., je sais pas
si t'imagines! Il a mis soixante-neuf Thailandais K.O.! Et
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pas des pommes de terre! Il a une maniere de parler de la
boxe, il m’a appris plein de trucs: le placement sur un
ring, le placement par rapport a ton adversaire, le place-
ment par rapport aux spectateurs... En parlant du combat,
il disait: «Au moment ou je monte sur le ring, je suis prét a
mourir pour gagner. Est-ce que le mec en face il est prét a mou-
rir pour gagner? Non: la différence elle est la.» Attends, ca
fait peur de rencontrer un mec comme c¢a! Moi j’ai des en-
fants, j’ai une femme, j’ai des rendez-vous... llyalui,ilya
Samart Payakaroon: pour moi c’est une merveille, ce mec-1a,
c’est vraiment le style parfait. Il a le coup d’ceil, 1a classe, il
est en harmonie avec son corps, avec ses gestes, en plus il
est beau gosse, il se déplace bien, il fait rien au hasard.
Tout est calculé mais pas genre calculatrice, tu sais... Pour
moi y a pas eu mieux que Samart, j’ai pas vu mieux, ni avant
ni apres. Il m’a filé son DVD, c’est un match de 1982, j’ai
halluciné. A la troisiéme reprise il fait un truc je te jure...
L’autre met une grosse droite, et je sais pas comment il
fait, lui il passe en dessous, il se retrouve 13, il a anticipé
avec trés peu de distance, un truc de ouf. Je sais pas com-
ment dire, c’est la méme trempe que les Platini, Zidane,
Maradona, Pelé. C’est des mecs, ils se sont accomplis.

La boxe aide a ¢a?

A.Z.— Pas forcément. Y a des gars ils se réalisent dans la
guitare, dans le piano, dans les affaires. T’as des mecs
dans les affaires tout leur sourit, ils sont exceptionnels.
Parce qu’ils se sont trouvés. T’as plein de gens qui disent:
je fais le point, je me cherche. Eux, y a longtemps qu’ils
se sont trouvés.

Avant le début de cet entretien tu parlais aussi d’Usain Bolt.
A.Z.— Usain Bolt, les All Blacks en rugby, Marvin Hagler
ou Sugar Ray Robinson en boxe ...

Chaque fois, ce qui est frappant, c’est la facilité.

A. Z. — Ouais mais attention, ces mecs-la c’est des bosseurs
exceptionnels. Fujiwara, il courait soixante-dix bornes par
semaine, il campait a la dure... A Iarrivée c’est facile, mais
le gars il bosse encore grave. Le bassiste Jaco Pastorius di-
sait: 1% de talent, 99 % de travail.

Le 1% de talent est quand méme essentiel...

A.Z.— Clest la différence entre un bon boxeur et un tres
bon boxeur. Le bon boxeur sera toujours bon boxeur, mais
il n’a pas la capacité physique et mentale de continuer a
évoluer. Tu pourras lui dire, vas-y, fais ci, fais ca, il va es-
sayer, mais non, il n’y arrivera pas. Et pourtant c’est un
bon boxeur, il gagne, il perd, une fois il va faire un match
exceptionnel, 1a fois d’apres ca va étre a I’arrache. Le trés
bon boxeur, il sait s’adapter, il continue a évoluer. Et puis
apres, encore au-dessus, t’as le champion. Pas le champion
qui est champion et puis aprés on n’en entend plus parler.
Le champion qui reste. T’as des guitaristes de fou, grin,
grin, waouh. Et puis t’en as un qui va arriver, il va jouer
trois notes et t’auras la chair de poule. Le gars il est en os-
mose compléte avec son instrument, il fait corps avec lui.
J'explique toujours qu’on n’est pas des robots, on est des
étres humains. Y a des trucs dans la boxe que tu peux pas
expliquer, c’est des trucs que tu dois ressentir. Et pour ¢a il
faut que tu ouvres ton cceur et ton esprit. Faut t’ouvrir,
faut essayer de capter des trucs, et si tu t’ouvres, les choses
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elles viennent a toi. C’est une espéce de rencontre. Mais va
expliquer ¢a a des boxeurs... «Ouoh vas-y qu’est-ce tu me ra-
contes, j'comprends rien la!» Tu peux pas expliquer ca a
tout le monde. Laisse venir, ouvre-toi, accepte les belles
choses, prends les choses avec toi, ne tourne pas le dos a
des choses qui vont t’aider, jamais.

C’est ¢a aussi, se réaliser.

A.Z.— Et c’est super dur. C’est pour ca qu’il faut toujours
garder les pieds sur terre. La boxe, c’est impitoyable. Un
coup, tu tombes, ¢a peut te niquer toute ta carriere, ca
peut méme te niquer ta vie. Toujours les pieds sur terre.
Prendre du recul, dédramatiser, mettre beaucoup d’hu-
mour dans tout ¢a. Moi des fois je charrie: «Tu te rappelles
le moment ot t’as pris une grosse patate dans ta gueule?» Ca
dédramatise, et en méme temps ca remet les choses au
clair. Parce que la boxe, c’est trop dur. Toutes les boxes,
kick, thai, les sports de ring, c’est impitoyable. Un truc de
batard. Moi j’adore. Parce que c’est une tres belle école de
la vie. A la boxe, si tu t’entraines pas, t'as rien. Rien! Si tu
bosses pas, techniquement tu seras nul, et physiquement
tu seras archi nul. T’es obligé de donner de toi. Si t’arrives
et que tu t’assois, que tu fais rien, en échange t’auras rien.
Si tu donnes de toi, t’as des trucs: le sentiment d’avoir tra-
vaillé, d’avoir transpiré, d’avoir appris quelque chose,
d’avoir donné de toi-méme. Des fois y en a qui sortent de
la salle avec une bonne satisfaction, ah tiens j’ai bien bos-
sé ce soir. C’est quoi ¢ca? C’est la vie.

Voir ses limites, ce que tu sais faire, ce que tu sais pas faire?

A.Z.— Qu’on te dise la vérité. Ca fait du bien. La vie c’est
un échange. Si tu proposes rien, t’as rien. La boxe c’est
pareil. C’est un deal a 'amiable. Un deal honnéte, entre
étres humains. On te propose un truc, tu proposes un truc
en échange. Y a des régles. Tu ne peux pas arréter. T'es sur
le ring. Au moment ou tu dis: «J’arréte», I’arbitre te dit:
«T’as perdu.» 11 1éve le bras de 1'autre et c’est fini. Le ring
c’est fou, c’est un microcosme de la vie de tous les jours.
En quelques minutes, t’as un résumé de ta vie. En face t’as
un adversaire, c’est méme pas un adversaire, c’est un mi-
roir, un reflet de ce que tu es vraiment a ce moment-la: il
te donne les armes, il t’offre des choses, des coups, pour te
montrer ou t’en es dans ta vie. Physiquement. Morale-
ment. C’est ¢a: le mec en face c’est un miroir. C’est génial,
parce que c’est le moment de vérité. T’es nu, tu montes,
t’as méme pas de short, t’as les couilles a I’air. Devant tout
le monde. Tu te rends compte, tu te donnes en spectacle et
tu vas te battre? Et tu vas pas que te battre: le mec en face
aussi il va se battre. Y a pas de tricherie. La triche tout le
monde la voit, méme quand tu connais pas la boxe, ca se
voit tout de suite. Le ring, ¢a te donne la possibilité, t'es
pas obligé hein, mais ¢a te donne la possibilité de... te pré-
senter. «Bonjour c’est moi, voild, je sais faire ci, je sais faire
¢a, je suis bien préparé, je me suis rasé.» Le ring voila, c’est
un mec qui se présente a la vie. C’est une introduction de
toi. Et puis le mec en face de toi, une fois que tu t’es pré-
senté, il te montre ce que tu vaux, au niveau du courage,
de la détermination, de la combativité, de la discipline, ce
que tu vaux aussi au niveau du respect d’autrui. Cest-a-
dire qu’en l'espace de quelques minutes, tu peux, éven-
tuellement, déceler la personnalité d’'un étre humain.
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Donc voila: moi, le ring, j’aime bien. m



