



SEPTEMBRE 2013 | LE TIGRE | numéro 033

SCIENCES INEXACTES

SAINTS D'ANTAN POUR AUJOUR'HUI

ENCYCLOPÉDIE APPROXIMATIVE

PAR LE PROFESSEUR MARTIN

La Légende dorée raconte la vie de nombreux saints qui peuvent apporter aide et réconfort aux croyants. Moins célèbres, les saints de *La Légende chromée* sont pourtant fort utiles à celui qui sait les invoquer à bon escient.

Sainte Glandine de l'Enfant collant. Martyre du III^e siècle, morte par étouffement par des bambins hyperactifs. Invoquée pour tous les problèmes liés aux adhésifs: scotch emmêlé, tube de colle bouché, difficultés à trouver l'entame sur un rouleau...

Saint Bitonio de Padoué. Disciple de saint Antoine, il est lui aussi connu pour retrouver les objets perdus, mais uniquement les petites pièces agaçantes telles que bouchon de cocotte-minute, vis pour étagère en kit, etc.

Sainte Hotteline d'Acouphène. Contemporaine de Jeanne d'Arc, elle tentait d'entendre des voix mais restait toujours en attente. On lui adresse des prières pour accéder à une personne de chair et d'os lorsqu'on appelle un service de dépannage téléphonique.

Sainte Languette d'Opercule. Mystique du XII^e siècle, elle avait le pouvoir de déverrouiller les ceintures de chasteté des veuves vertueuses. Invoquer son nom aiderait à ouvrir les emballages dits « à ouverture facile » tels que boîtes de biscuits, paquets de café, jambons sous vide...

Saint Mitigeur d'Edimbourg. Condamné au supplice de la douche écossaise. Une prière en son nom aide à supporter les désagréments liés aux problèmes de plomberie: eau bouillante puis glaciale, débit irrégulier, robinet high-tech incompréhensible.

Saint Gordien d'Ambrouille. Toujours représenté dans l'iconographie religieuse avec ses deux symboles, la pelote et le cachet d'aspirine, son nom est invoqué lorsqu'il s'agit de démêler ficelle, câbles, écouteurs ou formulaires administratifs.

Sainte Sidérée de Tête-de-Gondole. Condamnée à une mort lente, écartelée entre deux ânes de Buridan, elle apparaît parfois dans les allées des hypermarchés pour guider les consommateurs incapables de se décider entre vingt-sept marques de détartrant pour toilettes.

Saint Piéfried de Birkenstock. Ermite ayant fait vœu de pauvreté, il est mort les pieds gelés dans ses sandales de chanvre. Les porteurs de chaussettes dans leurs sandales lui adressent leurs prières pour supporter le ridicule de leur accoutrement.

Saint Périme le Bulgare. Évêque de Sofia, mort lors de la Grande Intoxication alimentaire de 856. Une rapide prière en son nom donne, dit-on, la force gastrique pour digérer les produits alimentaires ayant dépassé leur date limite de consommation.