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18
PERSONNAGES

Une errance nocturne à l’aéroport 
Charles-de-Gaulle (Roissy) en guise 
de reportage, un entretien avec un agent 
d’escale, un micro-trottoir, des documents 
(des associations et de la police) relatifs 
à l’expulsion des sans-papiers... 
C’est le dossier aéroport : le lieu qui mène 
à tous les lieux.

PHOTOGRAPHIE

AÉROPORT
LE DOSSIER DU TIGRE

Ce mois-ci, c’est 
au tour de Morvandiau, 
dessinateur régulier 
à Marianne, de nous ouvrir 
ses carnets de dessins 
refusés par la presse. 
On y trouvera l’abbé 
Pierre, un gentil marchand 
d’armes, Jacques Chirac, 
une blondasse, 
des intégristes, et un 
fabricant de linoléum...

REFUSÉS !
LES CARNETS SECRETS
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Au milieu des années 1980, 
une aventure littéraire et 
(porno)graphique eut lieu 
sur un support des plus 
inattendus: le Minitel. 
C’est ainsi que vit le jour 
une adaptation de Justine 
de Sade... Une histoire 
de cul racontée en signes 
typographiques, avec des 
seins en forme de ) ou de ° 
et beaucoup de !!!!

Haïti, décembre 1990: 
Aristide, ancien prêtre 
des bidonvilles, est élu 
président. Les murs de 
Port-au-Prince se couvrent 
de peintures célébrant 
la victoire de celui qu’on 
surnomme «le coq». 
Mireille Nicolas a 
photographié à l’époque 
des faits ces peintures 
populaires lumineuses.
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36

L’IMPUBLIABLE
LE COQ
LES MURS ONT LA PAROLE

Isabelle Boinot, en voyage 
à Kyoto, a rempli ses 
carnets de dessins 
de sushis, de baguettes, 
de chiens qui parlent, 
d’emballages de bonbons, 
de tickets de métro usagés, 
de boulettes de viande, 
d’étiquettes roses, 
de personnages de manga 
et de sumo, et d’un ours 
pour le moins étrange.

JAPON
PORFOLIO DESSIN

Il faut bien allumer le feu 
sous son chaudron: d’où 
les boîtes d’allumettes 
illustrant l’almanach, où 
vous pourrez, entre autres, 
lire la vie de saint Antoine, 
l’histoire de l’assassinat 
manqué de Saladin et celle 
de la sorcière Michelle, 
apprendre à cuisiner le 
monstre, et connaître toutes 
les adresses de l’enfer...  

AU FEU !
L’INCROYABLE ALMANACH

MINITEL

55

Aurore Valade compose 
ses photographies
comme des tableaux. 
Dans sa série intitulée 
Intérieurs avec figures, 
les lieux de vie de ses 
modèles deviennent 
des espaces baroques 
aux multiples détails 
chargés de symboles 
et de références 
picturales.



une création de l’Hippopotable
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SI VOUS NOUS PERDEZ: RENDEZ-VOUS DEMAIN MÊME LIEU MÊME HEURE

LE JOUR OÙ VOUS FEREZ DES ÉDITOS PLUS VENDEURS !
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Un Tigre couleur chaudron comme une robe de chambre. «Bernard, en 

robe de chambre chaudron.» (ROGER MARTIN DU GARD, Devenir, 1909) Un 
Tigre semblable à un banal récipient de cuisine où l’on préparerait les 
potions les plus étranges. MYTH. Domaine de la sorcellerie. Un Tigre fait 
par des chaudronniers.  PÉJ. Personne rustre, peu attachante, en part. 
écrivain, journaliste modeste, de peu d’envergure. «Messieurs les maçons, 

chaudronniers ou perruquiers qui rédigent certains journaux.» (HUGO, 
Han d’Islande, 1823) Un Tigre qui parle de Sade sur minitel et d’allumettes. 
ARGOT. Sexe féminin. Il l’accabla de plaisanteries sur le cul de son 
chaudron qui fuyait (ZOLA, La Terre, 1897) Un Tigre qui crée de la musique 
neuve avec des notes anciennes. ARGOT. Piano. «Le chaudron des répéti-

tions épèle la musique neuve.» (COLETTE, La Vagabonde, 1901) Un Tigre qui 
bat le chaudron. LOC. Battre le chaudron, faire du bruit. Un Tigre qui, 
non content d’être un chaudron, fait entendre un autre son de cloches. 
LOC. On dit aussi, pour blâmer le son d’une cloche: ce n’est qu’un chau-

dron. Voici donc la deuxième peau du Tigre troisième mouture: la nou-
velle allure en couleurs, légèrement modifiée — les nostalgiques de la 
rigueur graphique de l’hebdo y trouveront leur compte: des marges droites, 
des cases, des bas de page élégants, des portfolios de dessins, de la rigueur, 
de la rigolade, et même du mouton!
Ding dong dong! 
La soupe est prête, à table!
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Papier publicitaire envoyé par un lecteur — Jean-Pierre S.
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<OBJET: ... >
Bonjour,
Je suis étudiant en Licence de 
Géographie à Nice. Je dois rendre 
un dossier sur Haussmann:
– les transformations géométriques 
et urbaines de la ville de Paris.
– Analyse cartographique avant, 
pendant et après les transformations 
Haussmanniennes
– l’évolution de ces travaux : qu’est 
ce que cela a entraîné?...
Pouvez vous me renseigner sur ce 
sujet, en m’envoyant de la 
documentation si possible par 
courrier.
Merci de me répondre rapidement 
afin de vous donner mes 
coordonnées.
Avec tous mes remerciements

<OBJET: Quelle nancéienne 
traversa la Seine à Paris à la 
nage dans les années 1930 et 
vivait encore près de l’hôtel des 
pages de Nancy au milieu des 
années 1960? Votre site et 
d’autres n’en parlent pas.>
Avec espoir de retrouver trace d’une 
nageuse nancéienne qui traversa la 
Seine à Paris à la nage dans les
 années 1930, d’après ma belle-
mère *  - sa voisine au milieu des 
années 1960.
* Au milieu des années 1960, ma 
belle-mère habitait l’Hôtel des 
pages, résidence du général 
commandant la place de Nancy. 
Visite de l’ex-nageuse, qui la prit 
pour une femme de chambre, lui 
adressa la parole en disant «mon 
enfant» et posa des questions sur la 
famille du général... Ma future belle-
mère – la générale de l’Hôtel des 
pages au milieu des années 1960 – 
répondit en jouant ce rôle de femme 
de chambre. Aujourd’hui âgée de 
92 ans, ma belle-mère a oublié le 
nom de la fameuse Nancéienne. 
Ancien de l'ex-école des eaux et 
forêts de Nancy – peu après 
rebaptisée avec un long appendice 
– je me mariai à l’Hôtel des pages 
en 1964. Curieux comme le bébé 
éléphant du conte indien de Rudyard 
Kipling, je voudrais retrouver trace 
de cette fameuse nancéienne, 
notamment pour en parler à ma 
belle-mère. Et tigrement curieux 
de savoir le pourquoi du nom de 
ce site, car le tigre des contes 
d’Asie n'est guère curieux et se fait 
toujours rouler par des animaux 
beaucoup plus petits et donc moins 
forts que lui. 
Un conteur amateur...
François G.
ingénieur du génie rural des eaux et 
des forêts (retraité depuis 2002)

COURRIER DES LECTEURS

Les journaux, c’est comme les présidents de la République: 
plus ils sont sympas, plus ils reçoivent de courrier contenant 

des demandes plus farfelues les unes que les autres. Le Tigre 
est sur la bonne voie: jugez-en plutôt...

<OBJET: Fourrure de chat et 
de chien. Corinne Touzet se 
déplace en Belgique pour faire 
évoluer la situation>
ATTENTION. NE PAS DIFFUSER – 
DONNÉES CONFIDENTIELLES
Madame, Monsieur,
La marraine de l’Association 
Française et Internationales de 
Protection Animale (AFIPA), 
Corinne TOUZET, envisage de se 
rendre en Belgique pour faire 
évoluer la situation sur la fourrure 
de chat et de chien.

<OBJET: page 27 de l’édition 
Rivages / Noir d’American 
Tabloid, de JamesEllroy> 
«La station de taxi : du stuc à 
rayures tigrées. Les voitures garées 
avaient été repeintes version tigrée. 
Reluquez-moi un peu ces Espingos 
en chemise tigre sur le trottoir, à 
s'empiffrer de beignets et de picrate.
Une enseigne au-dessus de la porte 
disait: TIGER KAB. SE HABLA 
ESPANOL.
Pete se gara directement en face. 
Les hommes tigres le cadrèrent, et 
en avant les commentaires. Déplié, 
il dépassait le mètre quatre-vingt 
douze, le pan de chemise flottant 
derrière lui. Les Espingos virent son 
calibre, et les commentaires 
passèrent en surmultipliée.
Il pénétra dans la cabane du 
répartiteur. Joli papier peint : des 
photos de tigres collées au mur sol-
plafond. Droit sorties du National 
Geographic – Pete en hurla 
presque.» 
Eh oui, trop de tigre rend hurlant. 

<OBJET: Objet: demande de 
contribution>
Bonjour
Je suis un petit Africain qui aime 
beaucoup écrire la poésie... pour ce pas 
que je fais vers vous, je voudrais apporter 
une petite contribution dans un premier 
temps... je vous informe que la langue 
française est relayée en seconde position 
dans mon pays,mais je fais beaucoup 
d’efforts pour l’écrire avec mon ressenti 
quotidien.
Par la fin je vous souhaite une bonne et 
heureuse année a vous et votre revue que 
j’aime beaucoup lire
NB: Tenez moi informé quand a la suite
TEXTE 0 Ce soir mon Amour
TEXTE 1 Un jour viendra
TEXTE 2 Titre Liberté
TEXTE 3 (sans titre)
TEXTE 4 Des mots en l’air
TEXTE 5 Un goût de violon

<OBJET: Journées presse 
FUNKYPIPE_2 et 3 avril.>
Bonjour, Nous vous rappelons 
qu’à l’occasion de l’exposition 
FUNKYPIPE, Alexandre Perigot 
consacrera les 2 et 3 avril aux 
journalistes afin d’avoir une 
approche privilégiée de son travail.

09Désobéissons individuellement — au caporal des hommes libres !



MAI JUIN 2008

Il compare volontiers 
son entreprise 
autobiographique 
à celle de Proust 
— notons toutefois 
cette petite différence 
qu’en ce qui le concerne, 
c’est depuis qu’il écrit 
qu’il perd son temps.

Pourquoi calomnier 
l’éléphant? Dans le 
magasin de porcelaine, 
il est, au contraire 
de l’idée reçue, la plus 
placide des théières.

J’ignore si tous les athlètes de haut 
niveau se dopent, mais comment croire 
les champions du 100 mètres lorsqu’ils 
prétendent courir dans des conditions 
parfaitement naturelles alors qu’à rebours 
de toute l’expérience humaine, jamais l’on 
n’entend leurs clés ni leur monnaie tinter 
dans leurs poches?

On me regarde de biais dans la rue sous prétexte que je me promène 
en panty rose, mais j’ai ma conscience pour moi et je sais que je porte 
en réalité un strict pantalon noir qui ne se lavait pas en machine.

Nous apprécions d’avoir dans le quartier un petit fromager, 
un excellent volailler, une fruiterie approvisionnée chaque jour, 
et de longer les devantures de ces boutiques pittoresques en nous 
rendant d’un bon pas au supermarché.

PAR ÉRIC CHEVILLARD
BRÈVES

L’AUTOFICTIF

14

textes originaux sur http://l-autofictif.over-blog.com

Nous nous sentons peu responsables 
individuellement de la pollution, 
du gaspillage, de l’effet de serre 
ou du réchauffement climatique, 
mais comment en irait-il autrement? 
Nous avons si peu le contrôle de nos vies, 
si peu de pouvoir sur les simples choses 
qui nous entourent et les conditions 
qui nous sont faites — allez seulement 
écraser un moustique sans y passer 
la nuit —, comment soudain se monter 
le coup jusqu’à croire qu’il relève 
de notre compétence et qu’il est 
de notre ressort de sauver la planète ?

10
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Puis un jour 
inexplicablement vous 
retrouvez mort sur 
la page votre aphorisme 
cinglant, si électrique 
et vivace la veille encore.

Sois toi-même, 
nous recommande-t-on 
de toute part, 
mais le conseil 
invalide l’injonction.

Dépourvu de tout savoir et de toute compétence techniques, je crains 
de pâtir un jour de ces déficiences. Songez par exemple que si un naufrage 
me précipitait sur le rivage d’une île déserte, je serais incapable de construire 
un simple distributeur automatique de billets de banque. 

Les académiciens sont à ce point 
gâteux qu’ils se réunissent tous 
les jeudis pour rechercher ensemble 
la signification des mots.

Renault Clio, signe extérieur de richesse 
intérieure, tel est le slogan d’une publicité 
que l’on peut voir en ce moment au cinéma. 
Les publicitaires se font décidément une fière 
idée de nous et des mondes que nous abritons. 
On botterait volontiers le cul de celui-ci 
mais, comme il est à coup sûr impossible 
de pondre une connerie pareille sans 
se déchirer le rectum sur toute sa longueur, 
ce ne devrait pas être nécessaire.

Je crus que cette vache avait mis bas un veau 
à trois pattes. À ma décharge, je vais très rarement 
à la campagne. C’était le tabouret de la traite.

Avisant la princesse de Clèves dans les allées du Salon du Livre, ce matin, 
notre souverain se serait détourné d’elle avec dédain en lui lançant 
casse-toi, pauvre conne!

J’ai la tentation de ne rien publier 
durant les trois prochaines années 
afin de laisser à la population le loisir 
de lire enfin mes dix-neuf livres 
déjà parus. Mais mettra-t-elle à profit 
ce temps mort comme je l’entends? 
Comment être bien sûr que 
chacun respectera scrupuleusement 
les termes de ce pacte?

15
11



par l’anti-tigre
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SUPPLÉMENT DÉTACHABLE

DANS LE VENT
DANS L’INTIMITÉ DE FRANCIS CABREL
COUP DE CŒUR THOMAS, UN DUTRONC QUI SE FAIT UN PRÉNOM
LIVRES ANNA GAVALDA LA MAGICIENNE
BD LA RÉVÉLATION MARJANE
EN KIOSQUES XXI, LE MAG CRÉATIF
CINÉMA SOPHIE MARCEAU: «JE SUIS QUELQU’UN DE TERRIEN, D’ENTIER, DE RÉVOLTÉ»
DESIGN CET ÉTÉ, JE PASSE AUX CUILLÈRES CARRÉES! 
ARCHI IL EST COMMENT, LE NOUVEAU GUGGENHEIM?

L’ACTU
ÇA NOUS RÉVOLTE LE TIBET
L’ENQUETE EXCLUSIVE LE CLASSEMENT DES 100 MEILLEURS LYCÉES FRANCS-MAÇONS 
DES PLUS BELLES VILLES DE FRANCE
À LA UNE CARLA, QUI EST-ELLE VRAIMENT? LES SECRETS DE LA PREMIÈRE DAME 
DE FRANCE. LES RÉVÉLATIONS DE SES PROCHES. SES VRAIS AMIS. SES PREMIERS DOUTES
C’EST L’ÉPOQUE LA TECKTONIK
POLITIQUE RAMA, RACHIDA: CE QU’ELLES NOUS RÉSERVENT POUR L’ÉTÉ 2008
ILS SE SOUVIENNENT MAI 68 PAR PASCAL BRUCKNER, BHL, GUILLAUME DURAND
POLÉMIQUE FAUT-IL SUPPRIMER LES KIOSQUES?

tO

Le mouton: le seul journal
 dont le sommaire est réalisé de 

mémoire. Le mouton: 100% 
déjà-lu, 0% inventivité.

Le mouton: pourquoi faire rayé 
quand on peut faire frisé?

Le mouton: des sujets qui font 
plaisir à lire. Le mouton: quand 
on l’a acheté, on regrette, mais 

on l’a acheté quand même.
Le mouton: ça existe déjà mais 

si ça n’existait pas vingt fois, 
faudrait le réinventer.

LE
Om

n

n
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SUDOKU FACILE, MOYEN, SÉNIOR
HOROSCOPE GRANDE FORME CHEZ LES BÉLIERS
ALPHABÉTOLOGIE CALCULEZ LE POTENTIEL DE VOS VOYELLES 
HOROSCOPE CHINOIS LE DRAGON, TENACE ET CHALEUREUX
ADRESSES
PETITES ANNONCES

THE END

VOUS
TÉMOIGNAGE LE JOUR OÙ J’AI ACCOUCHÉ DE QUINTUPLÉS 
VOYAGES LES MALDIVES, UN GOÛT DE BONHEUR
SPORT LA GYM NORVÉGIENNE, CHOUCHOU DES STARS
CUISINE LE RADIS, NOTRE ALLIÉ MINCEUR DE L’ÉTÉ
DÉCO JARDINIÈRES: LANCEZ-VOUS!
SORTIR 10 PETITS RESTOS À MOINS DE 200 EUROS À PARIS
IMMO BON PLAN: HUIT RUES SYMPAS DU MARAIS À MOINS DE 20000 EUROS LE M²
VOTRE ARGENT FAUT-IL PRENDRE UN CODEVI? 

SCIENCE ELLES SONT DANS LES CRÈMES ET LES PIZZAS: LES NANOPARTICULES, C’EST QUOI?
POUR OU CONTRE LE BOITIER ANTI-JEUNES, LES BANDEROLES DE FOOT 
LE COIN DU PHILOSOPHE QUAND ÉPICURE DÉCRYPTE LA VIE DE COUPLE 
ÉCOGESTE JE TRIE MES CRAYONS DE COULEUR USAGÉS 
VOITURES GPS ET CLIMATISATION, UN CONFORT À LA PORTÉE DE TOUS!
C’EST DANS L’AIR 10 PETITES ASTUCES QUI EMBELLISSENT LE QUOTIDIEN
ON A TESTÉ POUR VOUS LA FEMME DE MÉNAGE VIRTUELLE, C’EST COMMENT?
ALLÔ DOCTEUR AU SECOURS, MON ENFANT EST HYPERACTIF!
PSY SAVOIR DIRE NON, ÇA S’APPREND 

STYLES

SOCIÉTÉ

LES INCONTOURNABLES LE SHORTY, LE PANTY, LA BLOUSE IMPRIMÉE
PORTFOLIO NATALIA & VERONIKA, PAR KARL LAGERFELD
VU SUR LES PODIUMS LE VERT POMME, STAR DE L’AUTOMNE 2010 
L’INTERVIEW PAUL SMITH LE VISIONNAIRE RÉINVENTE LA CHEMISE 
C’EST TENDANCE ELLES NE PORTENT TOUTES QUE DU BLEU KLEIN 
POLÉMIQUE LES MANNEQUINS SONT-ILS TROP GROS?
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PAR
 PLONK & REPLONK

cartes postales

14 Suis-je bien assurément et valablement cocu? Ou ou ou, ou ou ou !

image vache ....... Archives Zimmermann
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PAR
P. LECALLIBAND

deux poèmes typographiques appelés callibandes

Eau, quand donc pleuvras-tu? Quand tonneras-tu, foudre? 15

de temps en temps, mon sablier tombe en panne
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dessus

juste avec les yeux haut perchés

qu’il est agréable de toucher un livre

+
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+ + + +
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sleevefaces
LOU REED Transformers 1972

NEW ORDER Lowlife 1985
TEDDY PENDERGRASS Joy 1988

JAMES Come home 1989

PAR
CHRISTOPHE GOWANS

Un chaudron fêlé où nous battons des mélodies à faire danser des ours16
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sleevefaces
MILES DAVIS Decoy 1984

DAVID BOWIE Young Americans 1975
JOHN CALE Fear 1974

VICTOR BORGE Caught in the Act 1955

PAR
CHRISTOPHE GOWANS

Gee my life’s a funny thing  /  am I still too young? 17



Un chaudron fêlé où nous battons des mélodies à faire danser des ours IX14
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«Parler d’intériorité est pour moi un non-sens.
Ce que je constitue comme étant une galerie de portraits,

je les nommerai plutôt galerie de personnages. »

PAR
AURORE VALADE

intérieurs
avec

figures

19J’ai rêvé, la nuit dernière, de trois sœurs fatidiques
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LES CARNETS SECRETS

Depuis son volume VIII, Le Tigre publie des dessins ayant été refusés par la 
presse. Voici le tour de MORVANDIAU, qui illustre régulièrement le courrier des 
lecteurs de Marianne.

22
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CONTEXTE
CANICULE. Pendant l’été 2003, la canicule est la cause de 20000 décès. — TERRORISTES. Le 11 mars 2004, une série 
d’attentats en Espagne tue 191 personnes. — PARIS EST UNE BLONDASSE. Courrier d’un lecteur, adjoint au maire d’une 
petite ville de province, en décembre 2004. — BONNES RÉSOLUTIONS. Le pape Benoît XVI en janvier 2006. — LÉGION 
D’HONNEUR. En septembre 2004, Jean-François Mattéi, ministre de la Santé lors de l’épisode de la canicule, est décoré 
de la Légion d’honneur. — INTÉGRISTES. Sans commentaire. — CHIRAC. En avril 2004, intervention de Jacques Chirac 
à la télévision. — QUESTION AU HEZBOLLAH. Courrier d’un lecteur en réaction à un article de Jean-François Kahn sur la 
notion de résistance au Proche-Orient, en septembre 2006.

23
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CONTEXTE
LES MÉDIAS, ANTISÉMITES. Courrier d’un lecteur, après l’affaire Ilan Halimi, accu-
sant les médias de faire preuve d’antisémitisme, en février 2006. — POLLUTION. Sans 
commentaire. — ABBÉ PIERRE. Mort de l’abbé Pierre, le 22 janvier 2007. — IDEN-
TITÉ NATIONALE. En avril 2007, Nicolas Sarkozy propose de créer un ministère de l’Im-
migration et de l’Identé nationale; par ailleurs il déclare que la pédophilie est «génétique».

24
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!!!!!!!!!!!!!!!!!!
PAR LE TIGRE

L’IMPUBLIABLE

Au milieu des années 1980, l’Internet n’exis-
tait pas en France; le web n’était pas encore 
inventé. Restait le Minitel et ses fameuses 
messageries roses. Dans un article très docu-
menté, Élisabeth Chamontin1 raconte: «Dès 
1985, avec l’apparition du “kiosque” et de ses 
paliers tarifaires (le 3615 en particulier), une 
multitude de prestataires se développent au-
tour des éditeurs de services vidéotex que sont à 
l’époque Le Parisien, le groupe Hachette Filipac-
chi, Actuel, Libération, mais aussi les distri-
buteurs, les services publics, les SSII et leurs 
agences de communication, elles aussi intéres-
sées par l’argent facile que promet ce nouveau 
média. Au sein de l’équipe télématique du Pa-
risien Libéré, Stephen Belfond (fils de l’éditeur 
Pierre Belfond) et Bertrand Dietz se passionnent 
pour les technologies de l’information et ce qu’on 
peut en faire d’un point de vue littéraire ou lu-
dique malgré les contraintes techniques, liées 
à la norme vidéotex.» Au même moment, Phi-
lippe de Pardailhan révolutionne la composi-
tion vidéotex2 en inventant Graphitex, un outil 
qui donne accès au code de l’écriture vidéo-
tex: un éditeur vidéotex, Wysiwyg3, qui traduit 
le dessin et les lettres en code — à l’instar de 
ce que font aujourd’hui les éditeurs HTML4 
pour les pages web, ce qui raccourcit considé-
rablement le travail d’exécution: «La révolu-
tion de la souris est alors en marche avec l’arri-
vée des premiers Macintosh. Au lieu de générer 
les pages entières, Philippe de Pardailhan opère 
des sélections avec sa souris grâce à un logi-
ciel de son invention, et n’envoie sur le Mini-

tel que des morceaux de page, ce qui va beau-
coup plus vite. Or, se dit Stephen [Belfond], à 
partir du moment où l’on n’envoie que des 
morceaux, on peut scénariser l’affichage de la 
page... et à partir du moment où l’on peut le 
scénariser, on peut raconter une histoire!»
En 1986, au sein de leur société JET7, Ste-
phen Belfond et Bertrand Dietz créent avec ce 
procédé un premier dessin animé d’environ 
soixante secondes: L’Amour sur une table basse. 
Philippe Jannet, un ancien du Parisien Libéré 
passé chez Hachette Filipacchi, fait paraître le 
dessin animé sur le site du magazine Lui: 
c’est un succès. D’où l’idée de Philippe Jan-
net d’adapter des épisodes des Onze mille verges 
d’Apollinaire, que Roger Lajus, patron de la 
télématique d’Hachette Filipacchi et membre 
du Collège de Pataphysique, place sur l’en-
semble des services du groupe — 3615 LUI, 
3615 SAVA, 3615 PENTHOUSE, 3615 NEW-
LOOK —, alors leader du marché. Devant le 
succès, neuf épisodes supplémentaires du ro-
man sont commandés, cette fois directement à 
JET7 où travaillent les deux meilleurs gra-
phistes Minitel de l’époque, Thierry Keller et 
Sylvain Roume. Cette adaptation, la pre-
mière des grandes réalisations de JET7, dure 
en tout soixante-huit minutes. Le succès est 
au rendez-vous: la série devient la rubrique 
la plus consultée après les messageries roses.
Stephen Belfond confie alors à la graphiste 
Sophie Marin la réalisation graphique du scé-
nario de Justine de Sade. Les contraintes 
formelles du vidéotex sont énormes. Qu’à cela 

QUAND LE MINITEL FAISAIT DE L’ART PORNOGRAPHIQUE

Des ° en guise de tétons, des ) figurant de seins de profil ou des hanches, un . pour le nombril, un O 
pour la tête, un ô pour le chapeau, des genoux repliés à base de <, un costume d’époque brodé 
de %%%%%%, des bras qui s’enlacent à base de >, un vit bandé en !... C’est ainsi que dans 
les années 1980, au sein de la société JET7, Stephen Belfond et la graphiste Sophie Marin créent 
pour le Minitel une adaptation mémorable de Justine de Sade, pleine d’humour et d’inventivité.

L’amour est un acte sans importance, puisqu’on peut le faire indéfiniment. 25
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ne tienne: l’illusion du mouvement des per-
sonnages est obtenue en changeant la posi-
tion des caractères aussi rapidement que le 
permet la vitesse du Minitel: 1200 bps ou 
bits par seconde. Des déplacements «forcé-
ment saccadés [qui] donnent une impression de 
comique provoqué par la connotation mécanique 
qu’il donne à l’acte sexuel». Les bulles et leurs 
onomatopées — et l’imagination des lecteurs 
— font le reste. «Les quinze épisodes — de 
quinze minutes chacun — génèrent jusqu’à deux 
millions d’appels. L’œuvre est vendue à d’autres 
serveurs Minitel que ceux d’Hachette; ses créa-
teurs font fortune. Et pourtant, pas une phrase 
de Justine — intertitres compris — qui ne 
soit tirée de l’original, à part les bulles! Il est 
difficile aujourd’hui d’imaginer le succès pu-
blic de ce Justine minimaliste, succès fait es-
sentiellement de bouche à oreille, car si la pro-
fession et le public en parlaient, la presse, 
elle, brillait par son silence. [...] Pour Stephen 
Belfond, ce désintérêt — ou ce mépris — s’ex-
plique certes par l’inculture technologique des 
journalistes de l’époque, mais surtout par le 
fait qu’il s’agit de Minitel, c’est-à-dire de 
quelque chose de français et de laid, par où la 
culture ne peut absolument pas passer, l’art en-
core moins.» Pourtant, c’est bien d’art qu’il 
s’agit: ne serait-ce que parce que le style va-
rie d’un auteur à l’autre, preuve pour Ste-
phen Belfond qu’il y a « quelque chose au-de-

là de la technique.» Stephen Belfond oppose 
ainsi «le trait dur, parfois méchant, empreint 
de son humour noir épouvantable» de Sylvain 
Roume à celui de Sophie Marin, plein d’hu-
mour décalé et de légèreté.
Elisabeth Chamontin note qu’à de nombreux 
égards, l’art de JET7 préfigure ce qu’on ap-
pelle aujourd’hui «l’art ASCII5» «et pour cause: 
le matériel utilisé — les caractères alphanu-
mériques — est le même. Mais l’art ASCII 
reste, lui, essentiellement statique, malgré 
quelques tentatives, appelées “cinéma ASCII”, 
d’animer des séquences par le défilement page 
down de l’écran, et qui n’ont jusqu’à présent 
trouvé ni leur créateur de génie, ni un vrai pu-
blic.» Ainsi les réalisations de l’équipe de 
JET7 restent-elles uniques en leur genre. 
Après quelques autres adaptations (Alice au 
Pays des Merveilles en 1988, un échec com-
mercial notoire, puis des épisodes de Salo, 
d’Histoire d’O et des Mille et une nuits), 
l’aventure prend fin: en 1989, le CTA6 (Co-
mité de la télématique anonyme) menace de 
fermeture les serveurs qui diffusent les des-
sins animés de JET7. «La censure aura donc 
eu raison de la créativité de JET7, ce qui ravit 
rétrospectivement Stephen Belfond: “Moi qui 
ai rencontré Losfeld de son vivant, qui connaît 
très bien Claude Tchou ou Pauvert, je suis très 
fier de faire partie de leur cercle, et d’être le 
dernier éditeur censuré.”»

1. Élisabeth Chamontin, «Les dessins animés de JET7 pour le Minitel», revue Formules, no 9. Consultable 
sur {http://www.formules.net/revue/09/justine.html}.
2. «La création de pages Minitel se heurte à deux contraintes majeures : un réseau d’une extrême lenteur, qui ne permet 
de recevoir au maximum que 120 caractères par seconde, et la norme vidéotex propre à la France. L’espace de création autorisé, 
l’écran du Minitel, se compose d’un damier de 40 colonnes et de 24 rangées, définissant 960 cases dont chacune ne peut contenir 
qu’un seul caractère, une seule « couleur» (une nuance de gris) et un seul fond. Même si, en mode dit graphique, cette case peut 
se subdiviser en six petits pavés, ce mode est si lourd en octets et si lent à charger que ceux qui l’utilisent pour créer des pages d’accueil 
ou des illustrations sont vite accusés de racket par les minitélistes qui se voient facturer deux francs chaque minute de consultation. 
Le mode dit graphique est de plus incompatible, dans une même case, avec le mode dit alphanumérique qui prédomine donc. La police 
de caractères du Minitel est une police à chasse fixe, c’est-à-dire dont tous les caractères occupent la même largeur, qu’il s’agisse 
d’un i ou d’un m. Elle n’offre en outre qu’un seul corps, de la taille de la case dans laquelle s’inscrit le signe. Toutefois (piètre 
consolation), chacun de ces signes alphanumériques peut être affiché en «double largeur», «double hauteur», et même avec ces deux 
attributs simultanément, ce qui permet au moins de faire des titres dignes de ce nom. En bonus, l’italique et le gras, le clignotement. 
Huit nuances de gris, du blanc au noir. » (É. Chamontin)
3. Wysiwyg: acronyme de «What You See Is What You Get» qui encodent automatiquement les créations 
de leur utilisateur.
4. HTML: acronyme de «Hyper Text Markup Language». C’est le langage de description des pages web. 
5. ASCII: acronyme de «American Standard Code for Information Interchange», code de représentation 
numérique des caractères pour qu’ils soient compris par les ordinateurs.
6. Le CTA rendait des avis à la demande des opérateurs, du président du Conseil supérieur de la télématique 
ou des fournisseurs de services. Avec le déclin du Minitel, son rayon d’action s’est aujourd’hui restreint 
aux services Audiotel, en liaison ou non avec Internet. 

L’IMPUBLIABLE  JUSTINE DE SADE SUR MINITEL
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Justine, D’APRÈS L’ŒUVRE DU MARQUIS DE SADE, 1987.
graphisme Sophie Marin.
[captures d’écrans Minitel]

L’IMPUBLIABLE  JUSTINE DE SADE SUR MINITEL

... [...] Aussi la phrase inattendue eut-elle les mêmes effets que ceux, 27



MAI JUIN 2008 CHAUDRON... mal analysés jusqu’à ce jour, d’une pierre dans une marre à grenouilles :28

L’IMPUBLIABLE  JUSTINE DE SADE SUR MINITEL
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L’IMPUBLIABLE  JUSTINE DE SADE SUR MINITEL
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Peut-on protéger sa vie privée quand on a une vie pu-
blique? Et Wikipédia se doit-elle de corriger les dérives 
éventuelles de la presse avide de transparence? Pour ra-
conter l’histoire suivante, Le Tigre a décidé d’anonymiser 
les noms cités, afin d’éviter de participer, par ce récit, 
une médiatisation supplémentaire.
Cécile Duflot est la secrétaire nationale des Verts, et, 
comme elle le dit elle-même «à ce titre une personnalité 
publique». Dans Verts Électro, le bulletin interne des 
Verts du 23 février 2008, bulletin dont elle est, ès quali-
tés, directrice de la publication, un «carnet vert» indique, 
en dernière page, la naissance de sa fille quelques jours 
auparavant. Cette petite fille porte deux noms, celui de 
sa mère et un autre; le texte précise: «Nous souhaitons 
beaucoup de bonheur à Cécile et à ***, ses parents.»
Le 25 février, une courte dépêche AFP débute ainsi: «Cécile 
Duflot, secrétaire nationale des Verts, a donné naissance 
à *** [...], a-t-elle annoncé lundi à l’AFP.» Le paragraphe 
suivant précise: «Sur le bulletin du mouvement, Vert Élec-
tro, la naissance est annoncée par un “Bienvenue à ***”», 
semblant démentir la phrase précédente — l’a-t-elle an-
noncé ou le journaliste de l’AFP l’a-t-il découvert dans le 
bulletin en question? La dépêche se conclut sur le pré-
nom de la petite fille: «Un prénom choisi pour ses réso-
nances ***, région dont le compagnon de Cécile Duflot, ***, 
frère de ***, est originaire.» Manière assez hypocrite de don-
ner le nom du compagnon, et surtout celui du frère, qui 
se trouve être quelqu’un de connu.
L’information arrive sur Wikipédia peu de temps après, 
légèrement reformulée: «Le compagnon de Cécile Duflot, 
père de ***, est ***, frère de ***.» Dans les jours qui suivent, 
plusieurs contributeurs sur IP, non inscrits à l’encyclo-
pédie, tentent d’effacer ces données, qui sont aussitôt ré-
tablies. Le 14 mars, un certain PJANUEL crée un compte 
à Wikipédia, enlève à nouveau ces informations, et se 
justifie sur la page de discussion: «Assistant de Cécile 
Duflot, j’ai supprimé à sa demande les prénoms de ses en-
fants et de son compagnon. [...] Le fait que l’AFP et des ma-
gazines people (Gala) aient (sans son accord) publié ces 
informations n’autorise bien sûr en rien que d’autres mé-
dias les publient.» Commence alors une «guerre d’édition» 
avec BAPTI, un administrateur, dont l’argumentation peut 
se résumer ainsi: si Cécile Duflot n’a pas démenti les in-
formations publiées par l’AFP, il n’y a pas de raison de 
les enlever de Wikipédia. Ce que PJANUEL réfute: «La vie 
sentimentale relève de la vie privée. Vous ne m’avez pas 
montré un texte qui me démontrerait le contraire, ni en quoi 
cette information était de nature encyclopédique.» BAPTI 
tient bon: «À partir du moment où Mme Duflot elle-même a 
annoncé la naissance de sa fille (dans une publication, 
interne certes, mais tout de même adressée à plusieurs mil-

liers de personnes) et que l’AFP (qui est loin de diffuser des 
infos purement people) l’a reprise, il me semble que cette info 
devient encyclopédique.» Réponse: «Cécile Duflot n’a pas 
révélé cette information au grand public (Vert Électro étant 
un bulletin interne). Elle se serait bien dispensée d’une dé-
pêche AFP [...]. Après, l’AFP n’a pas été poursuivie et ne le 
sera pas, pas plus que Gala et encore moins Wikipédia.»
Des internautes proches des Verts se créent des comptes 
pour participer à la conversation. Ainsi TANGONINO ar-
gumente subtilement en rappelant que ce qui a été ren-
du public, «c’est le nom de famille du dernier enfant de 
Cécile Duflot et le prénom de son père» et non pas «les liens 
de parenté de son compagnon avec tel ou telle». FREE-
NOUS, «magistrat en retraite, militant des Verts», ajoute: 
«Politiquement “proche” de Cécile sans aller jusqu’à faire 
partie de son véritable cercle intime, je peux attester [...] 
qu’elle n’a jamais fait directement état de sa vie privée 
qu’à un cercle très réduit d’intimes, au point même que 
j’ai été surpris qu’elle nous annonce sa grossesse — il est 
vrai déjà visible — au cours d’une réunion interne de notre 
courant [...]. À cette occasion elle nous a indiqué que 
c’était une fille et que le père s’appelait [ici son prénom], 
point. Le nom de famille du père ne se déduit que du nom 
de l’enfant dans l’annonce de Verts Électro. [...] Encore 
moins personne, sauf ceux qui le connaissent personnelle-
ment, n’était-il au courant de la parenté de *** avec son 
frère célèbre.» Intervention amusante, qui, en réclamant 
le droit à la vie privée, le bafoue allégrement en donnant 
encore plus d’informations. BAPTI, lui, perd patience: «Le 
harcèlement incessant des militants verts (notamment 
par courriel) commence à me lourder sérieusement.»
C’est alors qu’intervient Cécile Duflot elle-même, dans 
un mail envoyé à Wikipédia: «Je vous demande de [...] 
mettre fin à cette polémique qui en prime, dans la page de 
discussion, donne encore davantage de détails sur ma 
vie personnelle, chose que je vis personnellement assez 
mal.» Un «Wikipompier» se déclare alors pour régler le 
problème, tout en précisant: «Vous comprenez bien que 
Wikipédia ne peut laisser les personnalités décider de ce 
qu’il y a lieu de mettre ou pas sur les articles les concer-
nant. [...] La seule chose sur laquelle il me semble pos-
sible d’argumenter est la pertinence de l’information.» 
Il propose de supprimer le nom du compagnon de Cécile 
Duflot, mais de laisser le lien vers la dépêche de l’AFP. 
PJANUEL n’en démord pas: «La dépêche AFP, si elle n’a 
pas été attaquée, reste pour nous très contestable, car elle 
n’a pas été sollicitée, révèle des éléments qui n’auraient 
jamais dû être dévoilés en public et car elle donne juste-
ment les éléments que nous refusons de voir apparaître.» 
À la date du 6 avril, toutes ces informations restaient 
disponibles sur la page de discussion.

BEAUCOUP DE BONHEUR AUX PARENTS

WIKIFEUILLETON
PAR AARON PESSEFOND

30 Si elle en attendait un autre? D’un effort violent il remonte. Il sent qu’il a chaud.
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désordres urbains
Plaques d’égout mal remises en place

PARIS, BRUXELLES.

PAR
PIERRE-EMMANUEL WECK

31Par Gog et Magog, on vit, on respire là-dedans. Une, deux, houp !
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GIMME! GIMME! GIMME!
Sans doute, le vieux sage maori Tamati Ra-
naipiri n’imaginait-il pas en confiant ses 
vues sur le hau, l’esprit des choses, à l’eth-
nographe néozélandais Elsdon Best que la 
teneur de ses propos ferait encore l’objet 
de commentaires et de controverses à plu-
sieurs décennies de distance.
Ces déclarations seraient d’ailleurs restées 
totalement méconnues, si Marcel Mauss 
n’était pas tombé, un peu par hasard, sur 
une de leurs transcriptions, en compulsant 
une fiche établie par son élève et ami Ro-
bert Hertz: «Je vais vous parler du hau... 
Le hau n’est pas le vent qui souffle. Pas du 
tout. Supposez que vous possédez un article 
déterminé (taonga) et que vous me donnez 
cet article; vous me le donnez sans prix fixé. 
Nous ne faisons pas de marché à ce propos. 
Or, je donne cet article à une troisième per-
sonne qui, après qu’un certain temps s’est 
écoulé, décide de rendre quelque chose en 

paiement (utu), il me fait présent de quelque 
chose (taonga). Or, ce taonga qu’il me donne 
est l’esprit (hau) du taonga que j’ai reçu de 
vous et que je lui ai donné à lui. Les taonga 
que j’ai reçus pour ces taonga (venus de 
vous) il faut que je vous les rende. Il ne se-
rait pas juste (tika) de ma part de garder 
ces taonga pour moi, qu’ils soient dési-
rables (rawe), ou désagréables (kino). Je 
dois vous les donner car ils sont un hau du 
taonga que vous m’avez donné. Si je conser-
vais ce deuxième taonga pour moi, il pour-
rait m’en venir du mal, sérieusement, même 
la mort. Tel est le hau, le hau de la propriété 
personnelle, le hau des taonga, le hau de la 
forêt. Kali ena (Assez sur ce sujet).»
C’est dans ce texte «capital» que Marcel 
Mauss croit déceler la réponse à la question 
sur laquelle s’ouvre son célèbre Essai sur le 
don1: «Quelle est la règle de droit et d’inté-
rêt qui, dans les sociétés de type arriéré ou 

PAR JEAN-BENOÎT DUJOL
THÉORIE

32 Pour ménager diverses susceptibilités, nous avions cru nécessaire ...
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archaïque, fait que le présent est obligatoire-
ment rendu? Quelle force y a-t-il dans la 
chose qu’on donne qui fait que le donataire 
la rend?» Cette force, c’est le hau. Cet es-
prit, présent dans la chose donnée et reçue, 
c’est en quelque sorte celui du donateur qui 
conspire à revenir à son point de départ, 
agaçant le donataire, précipitant une série 
de dons et de contredons, jusqu’à ce que le 
donateur reçoive à son tour quelque chose.
On le sait, Claude Lévi-Strauss, dans son In-
troduction à l’œuvre de Marcel Mauss2 fait 
grief à l’auteur de s’être laissé ainsi «mysti-
fier par l’indigène». Alors que la rectitude 
de son raisonnement et son immense érudi-
tion auraient dû le conduire à dépasser la 
théorie sauvage pour mettre au jour la 
«structure» du don, Mauss «s’est arrêté sur 
le bord de ces immenses possibilités, comme 
Moïse conduisant son peuple jusqu’à une 
terre promise dont il ne contemplerait ja-
mais la splendeur». Lévi-Strauss ravale ain-
si Marcel Mauss au rang de précurseur tâ-
tonnant et naïf du structuralisme, c’est-à-dire 
de Lévi-Strauss lui-même3.
Ce n’est cependant pas le moindre des mérites 
de l’article de Marcel Mauss que d’avoir 
installé la problématique du don à une place 
éminente au sein des sciences sociales. Se 
fondant en particulier sur le matériau ethno-
graphique réuni par Bronislaw Malinowski4 
et Franz Boas5, au sujet, respectivement, 
des peuples mélanésiens (îles Trobriand) et 
des indiens d’Amérique du Nord (Kwa-
kiutl), Mauss dévoile une vérité simple mais 
salutaire: à côté (ou à la place) de l’échange 
marchand et de l’allocation bureaucratique 
des ressources, il existe un troisième mode 
d’organisation de la circulation des biens 
(mais aussi des services, des titres, des sta-
tuts, etc.) au sein d’une société déterminée 
— un mode d’organisation que les sociétés 
primitives qui, dans une large mesure, 
échappent à la division marchande ou poli-
tique, ont poussé à un haut degré de so-
phistication: à côté de l’État et du Marché, il 
y a le Don.
Le Don ainsi compris se réduit en trois obli-
gations élémentaires: l’obligation de don-
ner (i), celle de recevoir (ii) et celle de 
rendre (iii) ou mieux de re-donner, de don-
ner à son tour. C’est à partir de ce troi-
sième terme — «Quelle force y a-t-il dans 
la chose qu’on donne qui fait que le dona-
taire la rend?» — que Mauss reconstitue la 
mécanique du Don.
Jacques T. Godbout évoque à ce propos «la 
boucle étrange» ou la «spirale» du don6. 
C’est Marcel Mauss, encore, qui lève un 
coin du voile en notant que «normalement 
le potlatch doit toujours être rendu de façon 

usuraire et même tout don doit être rendu 
de façon usuraire». Pour le dire autrement: 
le donataire est toujours tenu de rendre 
plus qu’il n’a reçu. L’échange qu’organise 
la séquence don/contredon n’est pas régi — 
comme l’échange marchand — par un 
principe de stricte équivalence.
C’est particulièrement clair lorsque le don 
prend une forme agonistique. Dans le pot-
latch, les donateurs font assaut de généro-
sité. Il se noue entre eux une forme de 
compétition ostentatoire où chacun s’efforce 
de démontrer sa puissance, son opulence, en 
dispersant ses richesses au cours de céré-
monies rituelles. Ne pas perdre la face 
exige de donner plus que l’on a reçu7, au 
grand dam de l’homme blanc, par ailleurs8.
Mais cela est vrai également des autres 
formes de dons. Les biens mis en circula-
tion dans le cadre de la kula des îles Tro-
briand sont des bracelets et des colliers de 
coquillages — dépourvus de valeurs d’usage 
mais très précieux aux yeux des Mélané-
siens. La kula met en relation plusieurs 
milliers de personnes dispersées sur les îles 
de l’archipel et réunies par des centaines 
de routes (keda). Les habitants se lancent 
régulièrement dans d’importantes expédi-
tions maritimes vers les îles voisines pour 
y recevoir, à l’occasion de fêtes rituelles, 
des colliers ou des bracelets. Celui qui met 
en circulation un collier ouvre une route 
(keda) qui ne sera fermée que lorsque lui sera 
revenu un bracelet. Colliers et bracelets cir-
culent ainsi en sens inverse, entre les îles 
de l’archipel. Par construction, l’objet don-
né (un collier) est différent de l’objet rendu 
(un bracelet). En outre, il peut s’écouler plu-
sieurs mois (ou années) entre l’ouverture 
et la fermeture d’une route (keda). Sur-
tout, si le «retour» d’un bracelet clôt le 
cycle de dons/contredons considéré, il n’in-
terrompt pas la relation entre les parte-
naires de l’échange qui, en règle générale, 
entretiennent des rapports tout au long de 
leur vie — comme le dit l’adage local: «Dans 
la kula un jour, dans la kula pour toujours.»
Le retour du don n’est donc jamais assimi-
lable à la réciprocité, l’équivalence mar-
chande. C’est un nouveau don qui prolonge, 
relance, entretient la relation, là où le règle-
ment d’une transaction marchande au con-
traire éteint la dette, clôt le rapport. Car bien 
sûr, on ne saurait rabattre totalement, ni 
même principalement, le don sur sa dimen-
sion fonctionnelle — organiser la circulation 
des choses au sein d’une société9. Le don cons-
titue selon la formule de Mauss un «fait so-
cial total»: le don «met en branle la société 
dans son ensemble», l’engage toute entière.
Kali ena.

1. MAUSS, Marcel, «Essai 
sur le don. Forme et raison 
de l’échange dans les 
sociétés archaïques», 
L’Année sociologique, nouvelle 
série, 1, 1925. Texte repris 
dans Marcel MAUSS, 
Sociologie et anthropologie, 
Paris, PUF, 1950.
2. LÉVI-STRAUSS, Claude, 
«Introduction à l’œuvre 
de Marcel Mauss», 
in Marcel MAUSS, Sociologie 
et anthropologie, Paris, PUF, 
1950, pp. I-LII.
3. Sur ce point particulier 
et, plus généralement, 
l’ensemble des idées 
exposées ici, cf. GODELIER, 
Maurice, Au fondement 
des sociétés primitives. 
Ce que nous apprend 
l’anthropologie, Éditions 
Albin Michel, 2007.
4. Voir en particulier, 
MALINOWSKI, Bronislaw, 
Argonauts of the Western 
Pacific, Londres, 
Routledge, 1922.
5. BOAS, Franz, The Social 
Organization and the Secret 
Societies of the Kwakiutl 
Indians, Washington, 
Government Printing 
Office, 1897.
6. GODBOUT, T. Jacques 
(avec la collaboration 
d’Alain CAILLÉ), 
L’Esprit du don. 
Paris: La Découverte; 
Montréal: Boréal, 2000.
7. Les quantités de biens 
concernées sont 
considérables: une 
distribution de 1895, 
chez les Kwakiutl, incluait 
200 bracelets d’argent, 
7000 bracelets de laiton 
et 240 cuvettes de toilette 
(Helen CODERE, 
1950, citée par Marshall 
SAHLINS, La Découverte 
du vrai sauvage 
et autres essais, Éditions 
Gallimard, 2007.)
8. DRUCKER et HEIZER 
notent: «L’Indien 
de la côte montrait une 
parfaite compréhension 
des valeurs économiques 
du moment. Mais que faisait-il 
quand il était congédié après 
sa saison de travail? Dépensait-
il son salaire durement gagné 
à des choses que les normes 
victoriennes considéraient 
comme profitables 
et productives? L’investissait-il 
avec sagacité pour de futurs 
bénéfices? Il ne faisait rien 
de tout cela. Il flambait tout 
dans un potlatch. » (cité par 
Marshall SAHLINS, ibid.)
9. On sait d’ailleurs 
que ce mode d’allocation 
des ressources, dans les 
sociétés contemporaines, 
n’est pas d’une efficience 
totale — cf. Joel 
WALDFOGEL, «The 
deadweight loss of 
Christmas», The American 
Economic Review, Dec 1993.

33... de ne point révéler le mystère des amours et de la reproduction de l’omnibus.
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où l’on dispute
DES USAGES POUR RÉGLER LE RESTAURANT

ET DE LA NATURE DES CISEAUX

34

Monsieur, vous êtes bien Xavier Y? Voulez-vous être jugé tout de suite ou disposer de davantage de 
temps pour préparer votre défense? 

un homme de 35 ans, petit, au visage rond de vieille femme, venait d’entrer menotté dans le box des prévenus — 
il souriait, regardait ailleurs, promenait ostensiblement son air innocent; des trois juges, celui de droite arborait en 
permanence un air d’ironie amusée, celui du milieu avait le visage tout imprégné de conscience professionnelle, et 
la femme, à gauche, était restée profondément enfoncée dans son fauteuil, observant l’audience d’une moue ennuyée

Monsieur, répondez! — Pardon? Vous m’avez posé une question? Excusez-moi, je suis malenten-
dant, vous pouvez parler plus fort? 

en arrivant au tribunal de grande instance, j’avais demandé un plan: Ah ça n’existe pas, madame, m’avait-on répondu

Monsieur, vous êtes Cotorep à 80% donc vous touchez quoi? 653 euros par mois?  — Ah non, mon-
sieur, je dirais quelque chose comme euh... dans l’ordre de 780. Je suis malentendant mais j’ai aussi 
des problèmes psychiatriques.

dans la Salle des Pas Perdus, un homme à tête et à moustache de général observait les visiteurs derrière la vitre 
d’un guichet; j’avais pris un ton assuré: Je cherche la 23e Chambre, pour les comparutions immédiates — mi-mo-
queur mi-sérieux il avait assené: Laquelle?, et devant mon air sceptique: Parce qu’il y en a deux: la 1ère et la 2e section

Votre personnalité pose effectivement quelques interrogations. Il vous est reproché, monsieur, 
d’avoir commandé le 8 mars un repas copieux et des boissons dans le restaurant Léo Lagrange, 
pour une valeur de 58,20 euros, somme que vous avez ensuite avoué ne pas avoir en votre posses-
sion. — Oui, c’est ça. Ben je sortais de Sainte-Anne pour des examens et puis je suis passé devant le 
restaurant et quand je passe devant un restaurant je peux pas résister.

j’avais décidé de suivre le trajet le plus simple qu’il m’avait tracé sur un plan ronéotypé; de petits couloirs en 
vastes escaliers, j’étais parvenue à l’endroit qu’il avait marqué d’une croix, le fronton de l’immense porte tendue 
de cuir vert disait : 9e Chambre — mais un bout de papier affiché plus bas tempérait : Chambre 23/2

Mais pourquoi n’êtes-vous pas rentré directement chez vous, monsieur ? — Ah je sais pas. 

la feuille était à moitié masquée par une autre qui portait, en écriture calligraphiée du XIXe: Concours de la 
Conférence du Stage du Barreau de Paris — 1er sujet : Faut-il écouter l’Élysée? — 2e sujet : Doit-on souffrir pour être 
rebelle? — La séance aura lieu à la Chambre des Criées à 19h30

Alors, monsieur, vous ne manquez pas d’humour, vous avez déclaré aux policiers: «D’habitude j’es-
saye de trouver un terrain d’entente mais là ils n’ont pas voulu», et effectivement, monsieur, vous 
êtes coutumier du fait, et vous laissez parfois en gage votre carte d’identité ou votre aide auditive. 
— Ah ben oui, elle coûte 1800 euros mon aide auditive. Mais là le problème c’est que je sais plus où 
je l’ai laissée.

un jeune homme au crâne rasé, en jean, baskets et sweat à capuche, allait et venait, entrant dans la Chambre 
avec des dossiers, en ressortant avec de simples feuilles, montant et descendant les escaliers en courant, il 
s’acquittait de sa mission avec empressement et habitude, l’air gêné d’avoir tant de spectateurs

Mais la question n’est pas de trouver des arrangements, monsieur! Quand on n’a pas d’argent on 
ne va pas au restaurant, c’est tout, y a des associations, hein, pour se nourrir.  

PAR JULIET TE VOLCLER

CHRONIQUES JUDICIAIRES

«La filouterie d’aliments 
devait être prévue par une 
disposition spéciale, car il 
était impossible de la faire 
rentrer soit dans les termes 
du délit de vol, soit dans 
ceux du délit 
d’escroquerie. [...] Celui 
qui se fait servir des 
aliments ne les vole pas, 
puisque ces aliments lui 
sont volontairement servis 
par le restaurateur ou 
l’aubergiste. [...] L’agent 
qui pénètre dans un 
restaurant ou une 
auberge, et demande à 
boire et à manger, n’use 
d’aucune manœuvre 
frauduleuse pour se faire 
servir les boissons ou 
denrées qu’il consomme.» 
GARRAUD, 
Traité de droit criminel.
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les colonnes fourmillaient de graffitis, dates, noms et symboles, certains gravés avec beaucoup d’art : CAMBYSE, AH 
LA LOI LA LOI......!, + 19.8.70 +, OK ! BELLEVILLE ZOO 19-20, VIVE LE ROI, MORT AUX CONS ; un jeune couple d’Anglais, 
très bourgeoisement vêtu, parlait gaiement, arpentait le hall avec animation, riait en déchiffrant les graffitis des doigts

Que s’est-il passé en 2007 pour qu’on vous ait tous les mois ? — Ben peut-être c’est quand je me 
suis installé tout seul dans ma chambre de bonne, ça a peut-être été le facteur déclenchant parce que 
c’est vrai qu’attendre l’âge de 35 ans pour que ça commence, on peut se demander pourquoi. 

deux gendarmes, l’un au visage d’enfant, l’autre de militaire, avaient ouvert la porte de la Chambre; Éteignez vos 
portables. Montrez vos portables s’il vous plaît ; la salle était petite, avec du mobilier en bois, et une tapisserie jaune

C’est considérable et étonnant, monsieur, trente faits en deux ans ! — J’ai commencé un traitement 
qui est recommandé pour faire face à des pulsions. Peut-être aussi ce serait bien que je retourne 
chez ma mère. — Peut-être en effet, monsieur.

la greffière avait observé d’un œil sombre un groupe de six adolescents amusés qui étaient entrés sur les bancs 
du public; les comparutions immédiates, autrefois appelées flagrants délits, permettaient de juger de manière accélé-
rée des faits passibles de quelques mois à sept ans d’emprisonnement, et pour lesquels les preuves étaient ras-
semblées rapidement; le couple anglais s’était séparé, la jeune femme, intimidée, s’était installée devant avec son 
avocate, et son compagnon avait pris place sur les bancs du public, la mine détachée; 

Vous vivez ensemble? — Non, monsieur. — Vous avez l’intention de vous remettre ensemble?

l’affaire no 8 avait réuni le couple anglais devant les juges, la jeune femme se tenait au centre avec son avocate, 
son compagnon s’était placé en retrait, sur la gauche; les deux jeunes gens avaient doucement fait non de la tête; 
les adolescents dans le public s’étaient étonnés des questions indiscrètes du juge

Enlevez les mains de vos poches devant la Cour, mademoiselle. Il vous est reproché, mademoiselle, 
d’avoir poignardé avec des ciseaux votre compagnon. La blessure a été bénigne. Vous vous êtes ensuite 
enfuie, avec la paire de ciseaux toujours en votre possession. Un comportement un peu irrationnel. 
Vous aviez d’abord déclaré: «Il me bat. C’était pour me défendre.» Maintenez-vous cette déclaration?

la jeune femme interrogeait son avocate du regard, tournait ses chevilles, confuse; elle parlait avec un fort accent, 
cherchant chaque mot; le jeune gendarme était allé signaler à une femme d’enlever son chapeau, puis il s’était 
placé derrière moi et lisait par dessus mon épaule

Non, monsieur. Je veux dire que j’assume toute la responsabilité de mes actions. — Souhaitez-vous 
déposer plainte, monsieur? — Non — Vous avez déjà été en garde à vue pour des faits similaires en 
août, mademoiselle — J’étais victime. — Oui, enfin le procès verbal mentionne des «violences réci-
proques». Monsieur, qu’avez-vous à dire? — Je ne savais pas qu’elle prenait des médicaments, je 
me suis installé avec elle pour l’aider mais déjà je me méfiais, et après j’ai vu dans son sac à main 
qu’elle avait des antidépresseurs. — Je voudrais que ma cliente précise que c’étaient des ciseaux à 
ongles. — Cela étant, on peut tuer avec des ciseaux à ongles, Maître. — Oui, monsieur le président.

la procureure avait pris la parole tout en fouillant dans ses dossiers; elle s’était jusque-là toujours adressée aux 
juges sur un ton d’évidence, comme récitant ce qu’on attendait d’elle, mais ce dossier d’un couple qui se déchire 
l’avait désorganisée ; elle avait balancé entre un ton sensationnel et une plaidoirie de défense

Je cherche la taille des ciseaux parce qu’effectivement je l’avais notée quelque part. Je dirais que ce 
sont plus des ciseaux pour des travaux d’aiguille. Petits, mais très pointus! — Madame et mes-
sieurs les juges, je tiens à vous signaler qu’aujourd’hui ma cliente se trouve sur le banc des préve-
nus et son compagnon sur celui de la partie civile, mais si nous étions venus il y a six mois, la situa-
tion aurait été inverse.

l’usage voulait que la défense, et non les plaignants, ait le dernier mot — mais le jeune homme avait levé le doigt 
et, pressé de parler, n’avait pas entendu le président qui s’étonnait auprès de ses collègues de l’irrégularité

Je voudrais dire si c’est possible que le mélange de l’alcool et des médicaments c’est terrible, mais 
quand elle ne mélange pas les deux, c’est vraiment quelqu’un de super.

les juges avaient souri ; un gendarme était venu secouer un homme qui s’endormait dans le public

«Les usagers qui 
s’endormiront dans les 

bibliothèques publiques du 
comté de Berkshire 

recevront un 
avertissement, puis une 

amende de 20 livres en cas 
de récidive. [...] Cette 
mesure fait suite aux 

nombreuses plaintes des 
vrais lecteurs, qui 

trouvent trop souvent les 
places déjà prises par des 

personnes uniquement 
occupées à dormir, quand 

ce n’est pas à ronfler. »
LE SOIR, 27 février 1980.

«En matière criminelle, il 
faut d’abord savoir qui est 
le plaignant, l’accusateur. »

DUPIN, Règles de droit
 et de morale.
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Au lendemain de l’élection du père Jean-Bertrand 
Aristide à la présidence de la République d’Haïti,

le 16 décembre 1990, des milliers d’anonymes 
fêtent la victoire en peignant sur les murs.
Cette célébration en images de la victoire

d’Aristide a été immortalisée par Mireille Nicolas qui 
a photographié à l’époque des faits toutes ces 

peintures aujourd’hui disparues. Mireille Nicolas 
nous livre ici les significations de ce bestiaire

où l’affrontement politique est devenu, en images, 
le combat du coq contre les pintades.

36

LES MURS ONT LA PAROLE
par mireille nicolas

Haïti 1991

Décembre 1990: pour fêter l’élection de Jean-
Bertrand Aristide après des années de dictature 
des Duvalier [cf. ENCADRÉ PAGE SUIVANTE], un peuple 
entier se fait artiste. Les peintures murales ne 
sont pas réalisées dans le cadre de la campagne 
électorale: elles sont l’expression du bonheur de 
la victoire — avant l’élection il eût été trop 
dangereux de s’exprimer librement. En quelques 
semaines, Port-au-Prince, la capitale d’Haïti, est 
méconnaissable. Dans un pays où la majorité des 
habitants sont analphabètes, la plus grande 
fantaisie picturale colore l’île. En créole, mais 

aussi en français, les murs disent l’espoir de 
l’élection du prêtre des bidonvilles. 
Les couleurs nationales, le bleu et le rouge, 
envahissent jusqu’aux trottoirs: ce sont les cou-
leurs de la guerre d’indépendance, symboles de 
l’union des mulâtres (le rouge) et des Noirs (le 
bleu) en 1804. Sur les murs, un thème récur-
rent: la victoire d’un coq sur une pintade. Le 
peuple demande au nouveau président Aristide, 
symbolisé par le coq, de débarasser le pays des 
tontons macoutes symbolisés par la pintade. La 
pintade est anéantie: le coq la conspue, la ligote, 

COO
CHANTAIT˜

suite p. 38

SA VICTOIRE

ARISTIDE DIT LE
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De 1957 à 1986, la famille Duvalier 
règne sur Haïti. Autoproclamé pré-
sident à vie en 1964, François Du-
valier, surnommé Papa Doc, s’en-
toure d’une milice — les tontons 
macoutes. À sa mort, son fils Jean-
Claude Duvalier dit Baby Doc ac-
cède à la présidence. Il est renversé 
en 1986 par un soulèvement popu-

laire et s’exile alors en France. En 
1990, le père Aristide, prêtre des bi-
donvilles, est élu président avec 
67,5% des voix. Sa présidence  sera 
de courte durée: en septembre 1991, 
un coup d’État des militaires soute-
nus par la bourgeoisie d’affaires et 
les États-Unis le renverse. Aristide 
est rétabli au pouvoir en 1994 sous 

pression de l’administration Clinton. 
René Préval lui succède en 1996. 
Aristide est réélu en 2000 pour un 
second mandat, avant d’être con-
traint à la démission et à l’exil en 
2004, suite à des accusations (con-
testées) de corruption. En 2006, 
au terme d’élections controversées, 
René Préval a été réélu président.

Pour les Occidentaux, l’histoire 
d’Haïti commence en 1492: Chris-
tophe Colomb débarque au nord-
ouest de l’île. Son journal inau-
gure le mythe tropical. Il croit avoir 
trouvé le paradis terrestre; d’au-
cuns l’accusent encore de l’avoir 
perdu. Arawaks et Taïnos se parta-
geaient toute la Grande Île: Ayiti, 
Terre haute et sauvage, Bohio, 
Terre montagneuse, Kiskeya, Celle 
aux Belles montagnes. Cinquante 
ans vont bouleverser la vie de l’île: 
l’Espagne des Rois Catholiques 
extermine les Indiens. Seule une 
troupe tient bon jusqu’en 1533. 
Elle s’accroît bientôt des nègres 
marrons, qui fuient la cruauté des 
maîtres car entre-temps, les es-
claves africains remplacent les au-
tochtones: en 1516, Charles Quint 
a en effet autorisé la traite des Noirs. 

Or, bois d’acajou, maïs, coton, ta-
bac, manioc, canne à sucre, café, 
épices, la partie orientale de l’île, 
riche en plaines, est florissante. 
L’ouest montagneux ayant été dé-
laissé par les Conquistadores espa-
gnols, les flibustiers et boucaniers 
français en font leur domaine. En 
1697, le traité de Ryjwick recon-
naît l’existence de cette partie fran-
çaise: Saint-Domingue. Saint-Do-
mingue devient très vite la Perle 
des Antilles, la colonie française 
la plus riche de toute l’Amérique 
— mais à quel prix! Dès 1670, 
Louis XIV l’a livrée au commerce 
négrier, juridiquement encadré par 
le Code noir. La traite, le trafic tri-
angulaire, le bois d’ébène: en un 
siècle et demi, cinquante millions 
d’hommes sont exilés d’Afrique; 
la moitié survit à l’exil et peuple 

les terres françaises d’outre-mer. 
Seule la nostalgie résiste à tous 
les malheurs: aujourd’hui encore, 
Guinée ou Dahomey idéalisés, 
c’est l’Afrique que l’âme du mort 
retrouve pour l’éternité. 
Au moment où Voltaire conclut : 
« C’est à ce prix que nous man-
geons du sucre en Europe », les 
révoltes ont déjà commencé, et 
ne s’arrêteront que pour se trans-
muer en guerre d’indépendance. 
Le 4 février 1794 ou 16 Pluviôse 
an II, l’esclavage est aboli dans 
les colonies françaises. Toussaint 
Louverture, chef noir, se rallie à la 
France, avant d’être incarcéré dans 
le Jura par Napoléon. À la bataille 
de Vertières, le 18 novembre 1803, 
la France est vaincue. Le 1er janvier 
1804, Haïti-Toma se sépare de 
Saint-Domingue. 

1957-2008: UNE POLITIQUE INTÉRIEURE CHAOTIQUE

HAÏTI / SAINT-DOMINGUE, DE L’ESCLAVAGE À L’INDÉPENDANCE
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la becquette, la piétine, la plume, la décapite, 
l’égorge, la noie, la brûle. Les peintres s’en 
donnent à cœur joie, affrontement dramatique 
ou cocasse où la pintade est irrémédiablement 
vaincue. Sa défaite est cathartique: on la tue et 
on la tue encore pour s’assurer que le cauchemar 
est bien fini et pour engager celui qu’on 
surnomme Titid à faire justice. Le combat du 
coq contre la pintade devient l’allégorie de celui 
de la démocratie contre la dictature, du bien 
contre le mal. Les motifs religieux abondent; 
Aristide est l’envoyé du Dieu des pauvres. Sur de 
nombreuses fresques, le fléau de la balance rap-
pelle l’idéal poursuivi: Jistis! — la justice. Les 
peintures murales de 1991 ne sont donc pas seule-
ment un embellissement, un hommage, un remer-
ciement: elles sont aussi une demande, une mise 
en garde, la floraison naïve et magique d’un 
idéal populaire. 
En choisissant le coq comme emblème électoral, 
le parti d’Aristide, le F.N.C.D. (Front national 
pour le changement et la démocratie) a choisi un 
symbole omniprésent dans les pays latino-amé-
ricains. Animal cher au christianisme, au vaudou, 
métaphore de la lumière, de la persévérance, de 
la liberté, de la vigilance, le coq annonce le soleil, 
le renouveau, la dissipation des ténèbres. Les 
combats de coqs sont appréciés des Haïtiens 
comme de tous les Antillais. Son Excellence le 
révérend père Aristide devient ainsi «le Coq 

Kalité numéro 1», ou encore «le 5», chiffre attri-
bué à Aristide pendant la campagne électorale.
Pourquoi la pintade? En 1966, le dictateur 
François Duvalier impose le drapeau rouge et 
noir et y fait broder la pintade et le lambi: il 
accapare les symboles que s’étaient donnés, au 
XVIIIe siècle, les héros de l’Indépendance. Le 
lambi, ce gros coquillage dont les nègres mar-
rons se servaient comme d’un cor, sonnait la 
révolte et la liberté. La pintade, animal fuyant et 
toujours sur ses gardes, importé par les 
Espagnols au XVIe siècle, lui renvoyait l’écho de 
cette liberté. François Duvalier, par démagogie, 
avait donc récupéré ce symbole: la pintade 
ornait jusqu’aux casquettes de ses acolytes. 
Un autre leitmotiv redouble l’affrontement du 
coq et de la pintade: le châtiment appelé «le Père 
Lebrun», où un pneu est enflammé autour du 
corps de la victime. Ce supplice fait référence à 
un certain Monsieur Lebrun, importateur et 
concessionaire qui, vers 1980, s’est rendu célèbre 
par une publicité où il vantait les mérites d’un 
pneu automobile qu’il présentait, passé autour 
du cou. Peut-être est-il l’altération d’une vieille 
coutume de superstition locale puiqu’en 1927, de 
passage en Haïti, Paul Morand écrit dans Hiver 

Caraïbe: «Ce soir, je rentre en ville. La voiture 

troue de vagues odeurs qui stagnent, tant l’air est 

immobile; puanteur des tanneries, d’animaux 

crevés, parfums d’encens; la senteur la plus infecte 

est celle de vieux pneus, brûlés pour chasser les 

mauvais esprits.» Sur les fresques, les victimes 
du Père Lebrun sont la pintade qui symbolise la 
police privée des duvaliéristes, les attachés, c’est-
à-dire les civils armés au profit de la police, les 
militaires, les macoutes en général et notamment 
le plus puissant d’entre eux, Roger Lafontant. 
Quelques peintres, de façon fine, font la dis-
tinction entre la pintade subissant le Père Lebrun 
et les hommes qu’elle symbolise. Que la pintade 
brûle, c’est du domaine de la politique, comme 
l’on brûle un drapeau; brûler la pintade, c’est 
rejeter une idéologie, le retour des macoutes. 
Mais ces peintures témoignent d’un risque: 
pervertir la justice en crime.
En 1991, les tontons macoutes n’existent plus en 
tant que corps organisé, mais le terme reste 
utilisé pour désigner les néo-duvaliéristes. C’est 
en 1957 que Duvalier s’entoure d’une milice 
civile, les Volontaires de la Sécurité Nationale, 
dont les membres sont surnommés tontons 
macoutes, littéralement «les oncles au sac». 
D’après Raoul Peck, l’expression renverrait à un 
personnage du carnaval, Carles Oscar, qui en-
lève les enfants la nuit pour les mettre dans son 
sac. De nombreuses histoires assimilent ainsi les 
macoutes à des esprits infernaux. Une histoire 
se racontait sous la dictature: un père affolé par 
la maladie de son fils va voir le boko, le sorcier, 
qui lui conseille de mettre sous l’oreiller une 
image du diable; quelques jours après le boko 

reçoit à nouveau la visite du père éploré, l’enfant 
est mort. «Tu as bien mis l’image du diable? — 
Non, je ne l’ai pas trouvée, alors j’ai mis une 
photo de Papa Doc’. — Ah! je comprends tout: le 
remède a été trop fort.»  
Qu’est-il devenu de ces milliers de mains qui 
tenaient les pinceaux de l’espoir au printemps 
1991? Le 30 septembre de la même année, un 
nouveau coup d’État renverse Aristide. Très vite, 
les peintures furent maculées, surchargées de 
graffiti rageurs. Plus rien ne resta des murs, de 
leurs messages, de leur liberté. Le retour d’Aris-
tide en 1994 donna lieu à une deuxième vague de 
peintures murales.

Pour approfondir cet article, cf. le livre de Mireille Nicolas: 
Jistis, murs peints d’Haiti (décembre 1990-février 1991), paru aux 
éditions Alternatives|CIDIHCA en 1994.
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Sous l’œil d’un coq démesuré, un couple de 
bourgeois (le mot est fréquemment employé en 
Haïti, par opposition à «peuple») est assis à 
table. De part et d’autre de la table, des gens 
modestes (probablement des domestiques 
venus de la campagne: la femme porte le fou-
lard; l’homme un chapeau — les pauvres des 
Caraïbes tiennent à leur chapeau, sans doute 
parce que l’esclavage le leur interdisait). Sous la 
table, un infirme. Tout cela doit changer, d’où la 
phrase écrite sur la table: «Tout moun’n mété 
men pou sa change.» («Attelons-nous tous à la 
tâche pour que les choses changent.») «Vin’n sou 
tab-la», dit un homme à l’infirme: «Viens, sors de 
sous la table!» Cette scène peut être lue comme 
une allégorie évangélique.

Le repas du changement

Le français est la langue des concepts moraux 
(«L’engagement est un acte juste et celui qui le 
trompe finit par être criminel»), c’est la langue 
des moun eklere, ceux qui ont fait des études; 
le créole la langue des menaces concrètes: «Ma-
kout men Kwa manman-w.» («Macoutes, regar-
dez la croix de votre mère», c’est-à-dire: « Il va 
vous arriver un grand malheur.») La montée du 
sentiment national redonna au créole une place 
nouvelle: la Constitution de 1987 le reconnaît en 
tant que langue officielle à côté du français.

«La fourchette de la division ne peut boire la 
soupe de la démocratie.» Référence à un dis-
cours d’Aristide prononcé avant son investiture, 
où il annonce aux membres du Parlement qu’il 
gouvernera avec plusieurs partis politiques.

L’engagement est un acte...

La fourchette de la division...

Appel à l’union: des hommes et femmes sou-
tiennent le grand tambour assotor, symbole des 
ancêtres d’Haïti. Les textes disent: «Parents, éco-
liers, étudiants, ouvriers professionnels, artisans, 
homme de la rue! Un peuple vaillant est un 
peuple toujours uni. Mes frères, faisons démar-
rer Haïti pour de bon! L’ignorance des masses 
est une honte pour l’élite intellectuelle. La vic-
toire est pour les peuples qui savent se battre. 
Nous sommes en route pour une meilleure et 
plus forte et plus fière Haïti. »

L’union du peuple

Les armes du drapeau haïtien encadrées de 
deux balances, et l’inversion d’un dicton popu-
laire: «Fwa-sa’a: bourik pap travay...» — «Cette 
fois-ci, la bourrique ne travaillera pas pour que 
le cheval ait des galons.»

Le cheval et la mule
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Le hasard a attribué le chiffre 5 à Aristide pen-
dant la campagne électorale. Érigé au rang de 
symbole, le 5 revient sur de nombreuses pein-
tures. Le président Aristide affirme: «L’alphabéti-
sation connaissait alors une vigueur nouvelle: cinq 
était le premier mot appris par ceux qui allaient à 
la rencontre de la lecture. On trouva sans difficul-
tés cinq vertus, cinq forces à Lavalas [cf. page 42]. 
Sans oublier les cinq doigts de la main. [...] Cer-
tains ont parlé du “parti des cinq kobs”. Cinq 
kobs, la plus petite pièce de monnaie haïtienne, 
cinq centimes, une somme que ne néglige pas 
la masse des paysans pauvres.»

What a story !

Le no 5

Le fléau de la justice

Aristide le justicier tient le fléau de la balance, 
où Duvalier brûle dans les flammes de l’enfer. 
De nombreuses peintures sont empreintes du 
thème religieux. Sur un autre mur, on peut voir 
Jésus s’adresser à Aristide: «Titid se mouin Ki 
voye-ou» («Titid c’est moi qui t’ai envoyé»), ce à 
quoi Titid répond en souriant : «Oui, maître».
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«Quelle histoire!», s’exclame Dingo, qui s’ébahit 
de la tournure des événements en Haïti. Il sym-
bolise le grand voisin, les États-Unis. Si les 
États-Unis restent le paradis forcé que les boat-
people rêvent d’atteindre en derniers recours, il 
y a entre Américains et Haïtiens un passé difficile: 
l’occupation américaine (de 1915 à 1934) où, 
sous couvert d’assurer l’ordre dans les Ca-
raïbes, les Américains protègent leurs investisse-
ments. Pendant la Seconde Guerre mondiale, le 
président Élie Lescot concède aux Américains 
soixante mille sept cents hectares de forêts.
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Lavalassement
Le mot d’ordre Lavalas, désignant «le torrent» 
qui doit nettoyer le pays, a été lancé fin 1990 
par le FNCD. Lavalassement devient l’adverbe 
le plus en vogue. La saison des pluies en Haïti, 
où l’eau dévale en cataractes, explique le choix 
du mot: qui jugulerait et canaliserait ces forces 
vives saurait transformer les énergies perdues 
en réalisation créatrice. Forgeant un terme 
symbolique, Aristide fait de lavalas la concré-
tisation de tous les espoirs que la chute des 
Duvalier a fait naître, une lame de fond. Toutes 
les bonnes volontés s’allient, les mulâtres et les 
Noirs, les moun eklere et les vye moun (ceux 
qui savent et les ignorants). Le mot a valeur 
d’incantation, d’où la prolifération de sources, 
cours d’eau, torrents et rivières sur les images.

Le coq chante, la pintade grimace
Peinture reprenant le leitmotiv de la victoire du 
coq symbolisant Aristide sur la pintade symbo-
lisant les tontons macoutes.

La liberté ou la mort
Jean-Jacques Dessalines, compagnon d’armes 
de Toussaint Louverture, est le «père de la pa-
trie»: arrachant la bande blanche du drapeau 
français, il en fit le drapeau haïtien. L’hymne na-
tional s’appelle la Dessalinienne. Dessalines re-
prit la guerre contre le général Leclerc et les 
troupes napoléoniennes; le 18 octobre 1803, à 
la bataille de Vertières, il vainc la France: Saint-
Domingue devient Haïti, première nation noire à 
accéder à l’indépendance, le 1er janvier 1804. 
Dessalines devient empereur des Haïtiens sous 
le nom de Jacques Ier. Il tombe dans une em-
buscade en 1806. Ci-contre, Dessalines porte 
le bicorne napoléonien, en référence à la puis-
sance européenne vaincue et il proclame l’an-
cien cri des esclaves, « la liberté ou la mort».

Toussaint Louverture
Né en 1743, Toussaint Louverture, esclave frêle, 
devient le «Centaure de la savane» et prépare, 
dès 1791, la grande révolte des esclaves. Il se 
rallie à la France lorsqu’il comprend qu’on y dis-
cute l’abolition de l’esclavage. Sa gloire inquiète 
Napoléon: Toussaint Louverture mourra en pri-
son dans le Jura en 1803, non sans avoir pré-
dit : «En me renversant, on n’a abattu à Saint-Do-
minique que le tronc de la liberté des Noirs, il 
poussera par les racines car elles sont puis-
santes et nombreuses.» Toussaint Louverture 
est l’une des figures les moins controversées 
du panthéon haïtien. Victor Hugo s’en est inspiré 
pour Bug-Jargal.
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Le macoute: «Qu’est-ce que je vous ai fait? Ne 
faites pas cela, monsieur.» Le pneu répond: «Ce 
pneu est pour toi, rentre donc dedans, monsieur, 
sinon je vais m’énerver.» Une flèche indique 
que cet homme «sé gros Shilè» («c’est le gros 
Schiller»), un des tueurs de Saint-Jean-Bosco, 
église où le père Aristide fut attaqué en 1988. En 
bas à droite, un flacon d’essence et une boîte 
d’allumettes affirment: «Remplissons notre mis-
sion, n’est-ce pas.» Dans une bulle, l’artiste a si-
gné «Alande alias Raci ou le nain»: prendre un 
pseudonyme est toujours prudent.

Le supplice du «Père Lebrun»

Le chien-militaire qui pleure

En écho aux discours d’Aristide contre la justice 
expéditive, les murs proscrivent le Père Lebrun: 
«Attachez-les, jugez-les; Ne les brûlez pas.» 
Ainsi la seule peinture où l’on voit effectivement 
un homme (et non une pintade) brûler est celle 
où l’on interdit ce supplice.  

Ne les brûlez pas !

Aux Antilles, le chien a mauvaise réputation: il 
était le compagnon du maître blanc dressé à 
pourchasser les esclaves. Le coq: «Les ma-
coutes sont des chiens, après tout ce qu’on leur 
a fait, il osent encore refaire surface; heureuse-
ment le Bon Dieu a fait le Père Lebrun. Tu dis que 
tu es pressé? (jeu de mots: «Tu dis que tu as 
chaud?») Le chien-militaire: «Ayez pitié de moi, 
mes amis, ayez pitié, je ne recommencerai plus, 
le feu brûle mes fesses.»

L’inscription signifie: « Il n’y a plus de place 
pour les macoutes.»

Makout pa la dan

Représentation étonnante de la victoire du coq, 
dans un décor bucolique, sous surveillance de 
l’œil divin. Il faut sans doute lire l’image comme 
une bande dessinée: le coq à deux moments 
successifs, lorsqu’il attrape puis tue la pintade.

Deux coqs, deux pintades
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GUANTANAMO
4 NOVEMBRE 2007, TARMAC D’UNE BASE MILITAIRE 
AUX ALENTOURS DE BAGDAD.
Elle enlève son casque de libellule d’un geste 
ample et assuré, comme dans une pub de sham-
pooing, pour dévoiler une chevelure rousse et 
volumineuse. J’aurais juré qu’elle allait être 
blonde. Elle remet ses lunettes en place — une 
pilote d’hélicoptère portant des lunettes, c’est 
un peu étrange, non? —, calme une mèche re-
belle agitée par le souffle des rotors en fin de 
course, prend son pistolet et s’assure qu’il est 
bien déchargé. Elle relève la tête et nous sou-
rit. Elle parle; on ne comprend rien, le bruit 
des moteurs est encore trop fort. Ses lèvres 
bougent dans le néant de la nuit comme sur la 
pellicule d’un film muet.
On ne sait toujours pas ce qui se passe. On 
vient juste de revenir au milieu de nulle part, 
sur une base militaire quelconque perdue dans 
l’immensité sidéralement plate autour de Bag-
dad, dont on venait de décoller quelques mi-
nutes auparavant. Je serais bien en peine de 
dire si l’on se trouve au nord, au sud, à l’est ou 
à l’ouest de la ville! Un des pilotes y aurait-il ou-
blié son portable? Quelle galère, on m’a mis 
sur cet hélico pour aller de l’aéroport de Bag-
dad à la Zone Verte au dernier moment, car 
sur celui où est monté le reste de mes collègues 
il manquait une place pour notre groupe de 
dix. Au moment de se diriger vers l’hélico, je 
me suis empêtré dans mes sacs, et j’ai dû lais-
ser passer les autres pour tout démêler. Je me 
suis donc retrouvé dernier de la file, et au pied 
de l’hélico, le pilote m’a fait signe que de place, 
il n’y en avait plus! J’ai regardé, penaud, dans 
une incompréhension totale, comme dans un 
mauvais souvenir d’enfance d’abandon, la troupe 
partir en vol direct vers la Zone Verte alors 

que l’on m’amenait vers un autre hélico rempli 
de soldats, qui, m’a-t-on alors dit, finirait bien 
par arriver dans la Zone Verte, mais après 
avoir fait cinq escales sur des bases militaires 
proches. Il est vingt-trois heures, je n’ai pas 
mangé de la journée, le vol depuis Amman a 
été une fois de plus une partie de montagnes 
russes, et me voilà embarqué dans la nuit 
fraîche du mois de novembre, pour une randon-
née aérienne au-dessus des quartiers plus ou 
moins recommandés de Bagdad et de ses 
mornes banlieues éteintes... Mauvaise pioche.
Les rotors finissent par s’immobiliser et les pa-
roles de notre pilote deviennent alors audibles. 
Elle s’approche de la porte sans fenêtre et 
l’ouvre d’un grand coup sec. Nous sommes en-
core harnachés comme des bœufs dans une bé-
taillère, bardés de nos gilets pare-balle et 
casques. Une montagne de bagages repose sur 
nos genoux agonisants. Sorry guys, we have a 
small technical problem with the other helo, in 
the engine. Have to stay grounded for the time 
being. Tout le monde descend de l’appareil, 
pose son barda et se détend les jambes. C’est la 
poisse. Panne d’hélico. Il est déjà minuit. J’ai 
des rendez-vous tôt demain matin. Je ne sais 
plus pourquoi je suis ici. Je regarde le ciel. Il 
suinte déjà de la froidure de l’hiver qui arrive à 
grand pas. Les étoiles ne m’en disent pas plus 
sur la raison de tout ça... C’est un de ces mo-
ments rares où l’on se sent figurant dans son 
propre film. Je me rassure — ce doit être une 
bénédiction de voir tout cela. Un jour, ces 
souvenirs me tiendront chaud.
Je déambule moi aussi comme les autres passa-
gers hagards, pour moitié des soldats au regard 
exténué qui s’asseoient sur le tarmac, re-
montent les genoux, reposent dessus leur tête 

PAYS Irak VILLE Bagdad QUARTIER Al Karkh, dit 
«Zone Verte», enclave hautement sécurisée au centre 
de Bagdad, d’environ 10 km2, instituée en avril 2003 
par l’état-major américain en Irak SITUATION Employé 
des Nations Unies, a effectué des missions à Bagdad 
en 2004 et régulièrement depuis 2006 BLOG {ibn-
batouta.blog.lemonde.fr} CF. anciens numéros du Tigre

CHRONIQUES D’IRAK

PAR NICOLAS GARRIGUE
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lourde et s’endorment sur place — Dieu sait 
quels combats inutiles ils ont encore menés. Je 
regrette de m’être arrêté de fumer. C’est dans 
ce genre de moments de flottement où l’at-
tente peut s’étirer sans fin que la cigarette 
prend toute sa raison d’être... Nous baignons 
dans un rond de lumière jaune jetée sur nous 
par deux pauvres lampadaires qui penchent 
eux aussi la tête — que sont-ils venus faire sur 
cette base au milieu de nulle part? Les pilotes 
sont déjà montés sur le dos du deuxième hélico-
ptère (les vols se font toujours à deux hélicos, 
pour raison de sécurité) et ouvrent sa cara-
pace. Pas très rassurant ce genre de réparation 
de fortune, en pleine nuit, en plein désert. Je me 
console en me disant qu’au moins, je suis dans 
le bon hélico, celui qui volait sans problèmes. 
Cette pioche-là, au moins, est bonne.
Avec l’attente, le regard perce l’obscurité. Je 
distingue mieux ce qui nous entoure. Nous ne 
sommes pas seuls sur cette base dont aucune 
carte ne doit porter l’existence. À une centaine 
de mètres, sur notre gauche, on distingue la sil-
houette d’un immense avion de transport de 
troupes, de la taille d’un Illyouchine, bien plus 
grand que les C-130 qui nous amènent d’Am-
man jusqu’à Bagdad. Les hélices de l’avion 
tournent encore — leur bruit m’était jus-
qu’alors masqué par le bourdonnement de nos 
propres hélicos. Dans un halo de lumière bla-
farde, on voit soudain le cul de l’avion s’ouvrir 
comme une poule se préparant à pondre ses 
œufs du jour. Et là, le miracle se produit... Il 
en sort bien des œufs. Ou plutôt, de petites créa-
tures animées, toutes vêtues de blanc, la tête 
couverte d’un capuchon. Elles se suivent à la 
queue leu leu, d’un pas hésitant, comme si 
elles étaient attachées les unes autres autres. 
Comme si elles étaient aveugles — ou aveu-
glées. Deux rangées d’une trentaine de créa-
tures. On doute de leur caractère humain et 
elles me rapellent soudain les aliens de Ros-
well. On les dirait sorties tout droit d’un film 
de science-fiction, d’un vieux Star Trek ou Cos-
mos 99. C’est cela, je suis sur une autre pla-
nète, au propre comme au figuré... Je plisse les 
yeux pour m’assurer de ce que je vois. La fa-
tigue, le froid, le bruit, l’impression d’être perdu 
dans un pli du monde, l’envie de fermer les 
yeux pour les rouvrir et m’apercevoir que je 
suis ailleurs, tout cela peut donner lieu à des 
hallucinations... L’étrange, le fascinant laissent 
soudain la place à l’effrayant... Je sors enfin de 
mon hypnose et réalise ce dont il s’agit. Ce 
sont des prisonniers. Ou des prisonnières — le 
grand voile ou capuchon qui recouvre la tête 
leur donne un caractère résolument féminin. 
Ils sont enchaînés les uns aux autres, ils ne 
voient pas où ils mettent les pieds, d’où les pe-
tits pas de fourmis, la démarche mécanique, 
l’impression d’extra-terrestrialité. Des hommes 

en armes autour d’eux — soldats ou barbouzes 
de Blackwater — les encadrent et les font s’as-
seoir sur leurs talons, tout près les uns des 
autres. Ils se serrent. Ils doivent avoir peur, 
froid, ils ne voient probablement rien. Certains 
font mine de vouloir se relever  — avant de se 
voir repoussés vers le sol par la main d’un sol-
dat. On doit leur crier dessus, je ne peux rien 
entendre d’ici. L’humiliation suinte la scène. Il 
y a celui qui a la force et l’arme, et celui qui est 
à terre. Qu’ont-ils fait? D’où viennent-ils? De 
quel bord sont-ils? Comment ont-ils été arrêtés 
et jugés — s’ils l’ont seulement été? Et puis, 
où vont-ils?... De toute évidence, ils ne vont pas 
rester sur cette base perdue au milieu de nulle 
part, qui semble faite en tout et pour tout de 
quelques bâtiments en dur et d’une série de 
grands hangars en tarpaulin. Les soldats conti-
nuent à tourner autour d’eux et semblent agités. 
Ils sont moins nombreux que les prisonniers — 
mais ceux-ci sont de toute façon dans l’incapa-
cité totale de se rebeller. Et pourquoi les ont-ils 
habillés ainsi de tenues blanches immaculées? 
Pour les emmener en pèlerinage à la Mecque? 
Pour débarquer dans une soirée Halloween et 
faire sensation? L’absurdité atteint son comble 
et n’a d’égal que l’absurdité de ma présence ici, 
sur une base US, attendant que mon hélicoptère 
de l’armée US soit réparé avant d’être déposé 
au beau milieu de la Zone Verte, sous haute 
protection des troupes américaines.
Notre pilote rousse et accorte nous fait signe 
que les réparations sont finies. On va pouvoir 
continuer notre périple dans la nuit bagdadie. 
Remonter à l’échine des faubourgs et quartiers 
défoncés des banlieues de Bagdad, tutoyer les 
palmiers avant d’aller suivre l’encolure du Tigre, 
faire un dernier virage et se poser comme une 
fleur dans le sein des seins. Une voiture de l’ONU 
m’attendra et je tournerai bientôt la clé de mon 
container douillet et chauffé. Avant de m’assou-
pir, je regarderai un peu les news à la télé. Il y 
aura la météo du lendemain, des bombes au Pa-
kistan et les bourses qui perdent la tête. En-
suite, je fermerai les yeux et suivrai le premier 
rêve qui passera à portée de mon inconscient.
Avant de m’assoupir, j’aurai aussi une pensée 
pour ces êtres sortis du néant, qui n’auront 
jamais connaissance de m’avoir croisé un jour 
de novembre dans la nuit noire. Je les imagine-
rai reprenant leur long chemin vers une prison 
secrète, en Roumanie, en Pologne, au Pa-
kistan, à Guantanamo, que sais-je... En dehors 
de toute légalité, hors des registres et loin des 
caméras des médias. Ici, le Far West continue, 
plus fort que jamais. Les Américains arment 
les cheikhs sunnis pour qu’ils fassent la peau 
aux brebis égarées d’Al Qaïda. Demain, ils se 
feront la peau les uns aux autres, ou aux 
chiites, ou encore aux Américains de nouveau.
L’improvisation, criminelle, plus que jamais.
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«Que se passe-t-il ? Là, au-dessus de nous, à vingt mètres au-dessus du sol, un homme est prisonnier dans une cage de bois et lutte 
contre un danger invisible, certes délibérément affronté. Mais nous, en bas, nous sommes là, inexistants, et nous regardons cet homme-là.» 
FRANZ KAFKA, «Les aéroplanes de Brescia», reportage paru dans Bohemia le 19 septembre 1909.
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SANS BADGE NI BAGAGE

ROISSY
UNE NUIT À

Un voyage tous frais payés, 13,40 euros aller-retour. Qui n’ira pas plus loin que 
l’aéroport. Dans ce cas-là, la vieille rengaine de Pessoa fait toujours l’affaire: 
«À quoi bon voyager? Pour voyager, il suffit d’exister.» Je serai sans badge 
ni bagage, le seul à Roissy à ne pas avoir de métier sur place ou d’avion à 
prendre. Une sorte de nouveau Mehran Karimi Nasseri, qui a vécu à l’intérieur 
de Roissy pendant dix-huit ans. Cette espèce de ville gigantesque mérite bien 
une visite au long cours. Avec l’espoir, bien sûr, qu’un événement imprévu et 
spectaculaire survienne. On a beau prêcher une écriture calviniste, on ne va pas 
refuser un peu d’action, tout de même. Mais la probabilité reste infime. Quoique.
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PAR FÉDOR SANEPONSA
REPORTAGE

Le voyage débute dans le RER B, sur 
cette ligne objet d’un autre voyage, 
celui de François Maspéro en 1989 
dans Les Passagers du Roissy-Express. 
Dans le RER, un petit panneau m’in-
dique qu’il y a deux «gares» à l’aéro-
port Charles-de-Gaulle, gares reliées 
par un VAL, métro automatique 
fonctionnant vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre. L’utilisation un 
rien désuète du mot gare, en sou-
venir je l’imagine d’aérogare, me ré-
jouit. Je finirai bien plus tard par 

comprendre qu’il s’agit en fait de 
gares RER, et non d’aérogares: de 
nos jours, on dit un terminal. Dans 
le RER, je note que la voix fémi-
nine qui annonce dans le haut-
parleur le nom de la station le fait 
d’une manière très précise: avec 
d’abord une voix montante (espoir, 
il va se passer quelque chose), puis 
avec une voix descendante (bon, 
maintenant, préparez-vous à des-
cendre). Préparez-vous à descendre: 
votre voyage commence.
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La signalétique. Penser que dans le 
monde entier des gens travaillent, 
en échange de salaires conséquents, 
sur la meilleure façon d’indiquer 
où l’on se trouve et où l’on va. Je 
suis descendu au premier arrêt du 
RER, qui indique «Terminal 1» et 
«Terminal 3». Je vois bien où je 
peux aller (d’un côté le T3, de l’autre 
le T1), mais je ne comprends pas 
du tout où je suis. Dans une espèce 
de no man’s land (quelques guichets 
pour prendre un billet vers «Paris-
Centre» et un marchand de journaux 
fermé). Je finis par comprendre, 
grâce à une dizaine de panneaux dis-
posés autour d’un pilier portant le 
nom pompeux d’«exposition», que 
je suis dans le «Roissypôle». Comme 
le dit le texte, «la gare RER de Rois-
sypôle a trente ans. Ses équipements 
d’origine ne sont plus adaptés aux 
besoins». C’est le moins qu’on puisse 
dire. Plus tard je serai frappé par la 
hiérarchie architecturale de Roissy, 
à la fois temporelle (plus c’est récent, 
plus c’est beau) et structurelle 
(RER moche, moyens courriers pas 
mal, longs courriers sublimes). Un 
panneau présente le CDGVAL: «Du 
terminal 1 au terminal 2. Aujour-
d’hui 25 minutes en bus. À l’été 2006, 
8 min en CDGVAL.» Cette grandiose 
exposition est donc là depuis plus 
de deux ans. Au vu du trafic de l’aé-
roport (près de soixante millions de 
voyageurs par an), on peut en dé-
duire que c’est l’exposition qui a eu 
le plus de visiteurs en France.
Un bruit résonne dans le hall. Non 
pas un avion comme on pourrait bê-
tement le penser. C’est simplement 
parce qu’un RER vient de déverser 
des flots de voyageurs, tous équipés 
de valises à roulettes. Le sol étant 
fait de petits graviers agglomérés 
dans du béton, cela vibre de façon 
éprouvante. Juste devant moi, une 
énorme affiche Novotel me cligne du 
N. Je jette un coup d’œil aux tarifs; 
130 euros la nuit, tout de même. 
Avant de quitter Roissypôle, je fais 
le tour des bâtiments extérieurs: «Le 
Dôme», «L’Aéronef», autant de noms 
hautement poétiques qui ne sont 
en réalité que des immeubles de bu-
reaux, entièrement vides en ce sa-
medi après-midi. À l’intérieur, je 
profite encore un peu du mouvement 
que chaque nouveau RER génère. 
Je sais que là-bas, dans les termi-

naux, il y aura plein de gens comme 
moi, assis, à attendre. Parce qu’ils 
ont bêtement respecté la consigne de 
leur billet imprimé qui leur enjoint 
de se présenter deux heures avant le 
décollage. On a beau savoir que c’est 
exagéré, quand on voyage peu, on 
n’ose pas déroger. Ah! tiens, un avion, 
enfin, qui décolle.
Direction le terminal 3. C’est le 
seul que je connaisse un peu. Lo-
gique: c’est le terminal des pauvres, 
celui des vols charters et des com-
pagnies low-cost. J’ai toujours adoré 
la façon d’y aller, un fléchage hysté-
rique, répété tous les deux mètres, 
avec l’indication du temps restant 
à parcourir. Le petit toit anti-pluie 
tout au long du chemin ne parvient 
pas à masquer le manque d’intérêt 
qu’Aéroports de Paris porte aux 
clients qui investissent si peu dans 
leurs billets d’avion. Dans le petit 
tunnel creusé sous l’autoroute, des 
panneaux indiquent: «Contrôlé par 
vidéo-surveillance.» Même sur ce 
point, ils se moquent de nous. Pour 
y être passé une dizaine de fois au 
cours de ces quelques heures, je suis 
formel: il n’y a pas de caméra.
Le terminal 3, d’un point de vue 
architectural, c’est: quatre tôles sur 
les côtés pour les murs, et une tôle 
en haut pour le toit. J’ai vu des 
grandes surfaces de bricolage mieux 
pensées. Je m’apprête à repartir, 
quand soudain, je le vois. Lui, l’ha-
bitant de l’aéroport. Le clochard 
céleste — au sens où, voisin des 
avions, il est plus près du ciel. Un 
jeune homme noir habillé d’une veste 
marron qui ressemble à la mienne, 
poussant un chariot débordant de 
sacs. Quand je l’aperçois, il regarde 
dans une poubelle pour apprécier la 
qualité d’un sac de brioche qu’un 
voyageur vient de jeter. Il fait un 
tour lent du T3 avant d’aller s’as-
seoir près des toilettes et de débuter 
un lent examen de ses victuailles.
Je prends le VAL pour rejoindre le 
T1. Son numéro d’ordre, tout au-
tant que son architecture, indique 
que c’est le premier terminal ici 
construit. De vagues réminiscences 
de mon enfance remontent à la sur-
face devant cet immense rond dont 
on se demande si on parviendra un 
jour à faire le tour (ou si on l’a déjà 
fait sans s’en être rendu compte). 
Dans le cercle central, des escalators 
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diamétraux montent vers les portes 
d’embarquement. Combien de films 
des années 70 et 80 se terminent 
ici, dans ces croisements hautement 
cinématographiques vers un ailleurs 
qu’on ne peut que soupçonner. 
J’aime beaucoup cette architecture 
déjà un peu démodée mais qui 
garde de son époque cet optimisme 
très Trente-Glorieuses. Le sous-sol 
accueille des petits commerces: une 
poste, et un MacDo qui doit être ce-
lui qui ferme le plus tôt de toute la 
France (vingt-deux heures). Dans 
un kiosque à journaux, je lis, de-
bout, le livre de Philippe Ridet, Le 
Président et moi. Je tombe sur le pas-
sage où le journaliste du Monde ra-
conte les voyages à l’étranger avec 
Sarkozy, l’arrivée à «Roissy 1, 
porte 4». Je lève les yeux: je suis 
juste à côté. En arrivant devant le 
T1, j’ai vu les deux Airbus aux cou-
leurs de la République française. Ri-
det raconte le salon VIP, le cham-
pagne qu’on sert aux journalistes 
avant d’embarquer, les vins fins 
pendant le vol. Et il a cette phrase 
drôle sur le décollage sans la moindre 
angoisse: «A-t-on déjà vu un avion 
présidentiel s’écraser?»
Après un après-midi gris et cracho-
tant, le ciel s’est soudain éclairci. Il 
est dix-neuf heures et le soleil est lu-
mineux. J’ai presque l’impression 
qu’on est le lendemain matin, toutes 
les références temporelles ayant ten-
dance à s’évanouir ici. Sur la route 
qui mène du VAL au terminal 2F, 
une série d’immenses pots de fleurs 
remplis de cailloux de couleurs dif-
férentes sont alignés sur des di-
zaines de lignes. Personne ne les re-
garde; personne sauf moi, qui ai le 
temps de flâner. Du F on rejoint le E 
par le sous-sol, ce fameux 2E avec 
ses murs et son toit en bois, et sa 
voûte grandiloquente — un peu trop 
ambitieuse: c’est elle qui s’était ef-
fondrée, au printemps 2004. Ici, c’est 
le royaume d’Air France. Cela de-
vient même haut de gamme avec 
l’espace «Première Enregistrement». 
Qui est dans une petite salle close 
et basse de plafond. Qui propose des 
canapés en cuir pour patienter. Qui 
a un peu de moquette devant chaque 
comptoir. Ne manque plus qu’un 
chariot aux roues de cristal.
Sur le siège où je prends des notes, 
je trouve une feuille abandonnée: 

«En la Ciudad de Buenos Aires, a 
los 27 dias del mes de marzo de 2008 
recibí del Señor Ignacio Rojo la 
cantidad de Pesos Nueve Mil Seis-
cientos ($9.600.-) por cancelación de 
prestación acordada, no teniendo más 
nada que reclamar por la operación 
comercial realizada referente a la 
inspección de producto agrícola rea-
lizada en conjunto.» C’est tout de 
même plus classieux que les vieux 
numéros de 20 minutes qu’on trouve 
sur les quais des métros parisiens.
Au bout des 2E et 2F qui sont en 
vis-à-vis, il y a la gare SNCF. C’est 
presque décevant: les bornes d’achat 
de billets de la SNCF et les compos-
teurs jaunes font mauvais genre, un 
peu comme un cousin de province 
qu’on est bien obligé de convier à son 
mariage. Le plus étonnant, c’est que 
juste au-dessus de la gare, il y un 
hôtel Sheraton. Je m’arrête devant 
le hall, subtilement chic alors que si 
on tourne la tête d’un quart on voit 
les tristes escalators de la SNCF. 
539 euros la chambre, il y a des gens 
prêts à tout pour dormir au-dessus 
d’une gare.
J’enchaîne sur la série interminable 
2C, 2A, 2B, 2D, tous les quatre plus 
ou moins identiques. Après tous ces 
kilomètres parcourus, un peu comme 
dans une ville au bout de quelques 
heures de marche, j’ai le sentiment 
de comprendre les interactions géo-
graphiques, la façon dont l’espace 
est disposé, comment les liaisons 
s’imbriquent, comment les réseaux 
(fer, VAL, avions) interagissent. C’est 
mon aéroport, maintenant. Je suis 
chez moi. Ça tombe bien, c’est l’heure 
du dîner.
Une heure plus tard, je dois bien 
me résoudre à l’admettre: les sièges 
massants sont invisibles, certaine-
ment relégués dans les zones d’em-
barquement (pour éviter les squat-
teurs de mon genre). Seule lueur 
d’optimisme: alors que les fauteuils 
sont partout en métal, au sein du 2F 
ils sont légèrement rembourrés. Il 
est vingt-deux heures trente. L’aé-
roport est presque vide, déjà. Je 
croise mes futurs voisins de nuit: 
un Italien mal rasé à qui je donne 
quarante centimes d’euros pour un 
café. Et quelques clochards réelle-
ment barbus, l’un avec des bé-
quilles, déjà installés sur les fau-
teuils «confortables» du 2F. Il fait 
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chaud, et il ne viendrait à l’idée d’au-
cun policier d’embêter des silhouettes 
endormies sur des fauteuils. J’ob-
serve différentes stratégies de con-
tournement des accoudoirs. Dormir 
en diagonale par tiers. Se poser sur 
ses bagages quand on en a. Le lende-
main matin, je verrai même deux 
hommes avec un petit matelas. La 
plupart des dormeurs se couvrent 
la tête: on y voit dans cette aéro-
gare comme en plein jour. Le Gre-
nelle de l’environnement ne semble 
pas être arrivé jusqu’ici.
Je repars vers le T3, en imaginant 
que les charters embarquent plus fa-
cilement à n’importe quelle heure de 
la nuit, mais, malgré une amplitude 
plus large (dernier vol à 1h50, pre-
mier à 5h20), les vols cessent pen-
dant la nuit. Quelques SDF sont en-
dormis. Le T3 est le seul terminal où 
il y a des fauteuils contigus, sans ac-
coudoirs qui empêchent de s’allonger.
Dans la partie «Arrivées» du T3, il 
reste beaucoup de monde. Manifes-
tement, des gens qui attendent des 
amis ou de la famille. Le fait de 
n’être dans aucun de ces rythmes, 
départs, arrivées, donne à ce moment 
une teinte agréable. Moi qui ne sup-
porte pas d’attendre, je me laisse por-
ter par la torpeur générale. Je fais à 
nouveau le touriste: devant le local 
des douanes, un procès-verbal est af-
fiché. Deux agents ont, si j’ai bien 
compris leur langage technique bi-
zarre, saisi des médicaments qu’un 
certain Jin Guoncheng, citoyen chi-
nois résidant à Palerme (passeport 
chinois no 147298671, valable jus-
qu’au 13/06/2010), avait laissé en 
consigne. Or l’acte «n’a pas été donné 
à Monsieur Guoncheng, absent. Il n’a 
pas pu non plus le signer. Copie n’a 
pas pu lui être remise. Une copie est 
immédiatement afffichée sur la porte 
no AH235 de la brigade.»

Non loin du T3, je rentre dans le hall 
de l’hôtel Ibis, petit havre de paix 
hormis le fait qu’il sente fortement 
la soupe aux légumes. 99 euros la 
chambre. Un groupe de Japonais 
écoute les conseils d’une guide, qui 
répète «zéro zéro zéro zéro» à plu-
sieurs reprises, sans que je sache s’il 
s’agit de français ou de japonais. Il y 
a un café, qui ne ferme qu’à deux 
heures. Et à quatre heures, une 
salle de petit déjeuner prend le re-
lais. À Roissy, on peut donc boire un 
café vingt-deux heures sur vingt-
quatre. Je m’assieds dans un vrai 
fauteuil et m’assoupis, gardant le 
journal ouvert sur mes genoux, afin 
de donner le change.
Ce soir-là, j’ai vu des milliers d’his-
toires passer devant soi. Des milliers 
de personnes qui, chacune à sa ma-
nière, racontent l’état du monde. 
Certainement plus que dans le jour-
nal posé sur mes genoux, la bande-
role raciste du PSG, les mesures 
d’économie de Sarkozy, la flamme 
olympique à Londres. Chacun des 
gens qui passent par ici, des classes 
moyennes inférieures du T3 aux 
riches du Sheraton, chacun d’entre 
eux: m’intéresse. Mais pas quelques 
phrases et puis s’en va. M’intéresse 
comme un ethnologue. Regarder des 
valises rouler devant soi, déjà c’est 
passionnant. Alors le contenu, je n’en 
parle pas. (Et ces lignes tracées dans 
le fauteuil jaune, entre deux mo-
ments de sommeil, je les garde, mal-
gré leur naïveté nocturne.) Ensuite, 
ce sera le retour à routine: le lende-
main matin, dès cinq heures, l’aéro-
port redevient un lieu de voyages. Les 
écrans annoncent des vols toutes les 
cinq minutes. Pékin, Berlin, Amster- 
dam, Papeete, trop de voyages tuent 
le voyage. La foule se presse. Moi j’ai 
fini ma visite. Il est temps de ren-
trer. Je suis complètement jet-laggé.
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REPORTAGE  UNE NUIT À ROISSY

HISTOIRE DE ROISSY — C’est en 1964 qu’est décidée la création 
d’un aéroport au nord de Paris, pour suppléer aux faiblesses des deux 
aéroports parisiens existants, Orly et Le Bourget. Dix ans plus tard, en 
1974, le terminal 1, conçu par l’architecte Paul Andreu (salarié d’Aéro-
ports de Paris) sur le modèle de la pieuvre, ouvre ses portes au public. 
Depuis 2004, il est en cours de rénovation, accueillant encore 20% du 
trafic total de l’aéroport. En 1982, les terminaux 2A et 2B ouvrent à leur tour, 

suivis du 2D (1989), 2C (1993), 2F (1999) et 2E (2003). C’est une je-
tée d’embarquement de ce dernier qui s’est effondrée le 23 mai 2004, 
causant la mort de quatre personnes. Ce n’est qu’en 2008 que cette 
partie du 2E a rouvert. Entre-temps, en 1991, le T9 (pour «neuf»), re-
baptisé T3, a été ouvert pour accueillir les charters. Les services y sont 
réduits, ce qui permet des taxes aéroportuaires moindres. Par ailleurs, 
en 1994, une gare SNCF a été créée entre les terminaux 2E et 2F.
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ET
LES PASSAGERS
«Le passager, dès qu’il arrive dans l’aéroport, il est 
stressé, il est pas à l’aise. Quand il est chez lui il sait 
où sont rangées ses pâtes, mais il arrive dans un aé-
roport... enregistrement, embarquement, alors ces 
deux mots-là il les confond à chaque fois, un siège 
couloir fenêtre, ils comprennent une fois sur deux. 
Dès qu’il arrivent dans un aéroport, ils sont per-
dus, faut leur prendre la main pour les amener en 
porte d’embarquement et les laisser au personnel 
navigant pour qu’il puisse les asseoir sur les 
sièges. Et donc on nous demande les toilettes, la 
poste, c’est ça on fait dame-pipi. Où sont les toi-
lettes? La signalétique est pas très bonne effective-
ment, mais c’est comme partout, au cinéma, c’est 
marqué où sont les toilettes. L’espace est telle-
ment grand pour eux qu’ils savent pas où prêter 
l’attention, les panneaux tout ça ils les regardent 
pas, le panneau peut être à deux mètres, ils vont 
quand même demander. C’est curieux.

Donc les gens nous présentent le passeport, le 
billet et nous on doit vérifier s’ils ont le visa. La po-
lice ne fait pas ce travail-là. C’est toujours délicat 
de prendre le passeport d’une personne... après 
c’est des menues informations en fait. Mais c’est 

toujours gênant. Ne serait-ce que quand on nous 
présente un bagage, on doit s’assurer à l’intérieur 
que y a pas des matières dangereuses, si y a je sais 
pas un fusil, des cartouches, de la lessive, c’est 
interdit d’avoir de la lessive dans le bagage parce 
que c’est un détergent et ça peut brûler en l’air. À 
chaque fois les personnes elles sont troublées 
qu’on leur demande ça. Alors forcément, avec les 
Français c’est: Mais c’est du n’importe quoi! Mais 
arrêtez, est-ce que j’ai la tête d’un terroriste? Mais 
un avion c’est une bombe volante. Après y a des 
choses qui sont un peu indiscrètes. Souvent sur les 
vols Afrique, et donc les passagers africains, ils 
ont souvent des grosses quantités de bagages, et 
ça dépasse souvent, donc on est amenés à leur dire: 
Bon ben écoutez vous payez la franchise, la pénalité. 
Donc qu’est-ce qu’ils font? Ils ouvrent la valise de-
vant nous, et puis alors là ça va des petites cu-
lottes, ça passe au fromage, ça passe au paquet de 
riz, je sais pas, au moteur, aux roues, ça part dans 
tous les sens en fait. À chaque fois c’est la surprise.

Des incidents y en a tout le temps dans un aéro-
port, y a jamais un bon fil conducteur. Un vol qui 
est annulé, que ce soit pour la météo, pour un 
problème technique, un problème de sécurité... Et 
en général ces vols-là, ça fait boule de neige. 

RENCONTRE AVEC UN AGENT D’ESCALE
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toilettes et signalisation

RECUEILLI PAR HÉLÈNE BRISCOE
ENTRETIEN

PASSENT

passeports et lessive incidents

ILL. Pistes de l’aéroport Charles de Gaulle. DR

PEQ personnel d’équipage – LVA libération des voies aériennes – IN ingénieur navigant
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Après, toutes les compagnies aériennes font du sur-
booking. On enregistre la personne et elle peut tom-
ber en liste d’attente. Donc la personne devra at-
tendre la clôture du vol pour savoir si elle va par-
tir. On va regarder les plus gros tarifs en priorité 
par rapport aux tarifs cacahuète, et puis aussi les 
cartes de fidélité, les grands voyageurs vont être 
protégés par rapport à des gens qui ont des cartes 
basiques. Y a les contraintes économiques qui 
passent les premières.

Quand on doit débarquer quelqu'un, c’est: com-
ment on va lui annoncer ça? sur quel ton on va le 
faire? Là y a toujours du stress. Parce que en fait 
c’est: quelle va être sa réaction? C’est surtout ça 
en fait. On a une petite formation, on nous ap-
prend à débarquer des gens, on t’apprend la tech-
nique, on va te demander d’élaborer une argumen-
tation plausible, et en gros c’est toujours les 
mêmes mots qui reviennent. De toute façon faut 
pas dire «surbooking», maintenant on a changé, 
c’est «surréservation», il faut appeler la personne 
par son nom parce qu’elle se sent plus concernée... 
Voilà c’est du management à l’américaine. Mais 
on nous apprend pas à gérer le stress quand on se 
fait insulter... parce que souvent c’est agression ver-
bale et ça va des fois même jusqu’à l’agression phy-
sique. J’ai vu quand même quelqu’un recevoir un 
clavier d'ordinateur sur la tête. Une fille qui a 
failli se faire étrangler aussi. Donc voilà on sait 
que des fois quand y a des vols où on va débarquer 
trop de personnes, qu’on connaît le type de clien-
tèle, on appelle la police, pour nous protéger un 
peu. C’est souvent les vols qui sont sur l’océan 
Indien, c’est les îles, l’île Maurice, Saint-Do-
mingue et Punta Cana, en général c’est des beaufs 
et des nouveaux riches, qui n’ont pas de manières, 
d’éducation, qui sont extrêmement virulents, et 
qui peuvent être violents ouais. Sur les vols États-
Unis aussi... Les passagers russes c’est pas des pas-
sagers faciles, ils sont pas violents, mais là y a la 
difficulté de la langue, donc euh... le ton monte, 
mais dans deux langues différentes. Après on sait 
qu’on a... mais j’ai pas envie d’en parler parce que 
c’est catégoriser les gens, enfin ça existe, on est obligé 
de le faire, mais en fait moi j’espère toujours qu’y 
aura une surprise en fait.

Des fois y a des passagers qui sentent mauvais. On 
peut ne pas les embarquer, on leur dit d’aller se la-
ver et de revenir. C’est délicat mais on est obligé 
de le faire. L’autre jour ça m’est arrivé, un type 
qui voyageait en classe affaires et qui me dit: Bon 
je vous préviens, je veux personne à côté de moi, je 
me suis pas lavé depuis trois semaines et j’ai peur 
dans l’avion, je vomis. J’ai besoin de me lever tout 
le temps. J’ai dû mettre une remarque dans le dos-

sier, attention, le passager sent mauvais... Ou par 
exemple un passager qui est ivre, c’est trop dange-
reux. Quand y a des Russes, on est obligé d’inter-
dire l’alcool à bord. 
Les personnes... qu’on pense qu’elles pourraient 
être dangereuses parce qu’elles ont un comporte-
ment particulier devant nous, agressif, hysté-
rique... Un jour un type il était dans la file d’at-
tente et tout d’un coup il nous fait des chorégra-
phies à la Kamel Ouali, il était tout seul hein et 
puis il s’arrête, il avance et quand il s’est retrouvé 
devant le comptoir, il a refait une autre chorégra-
phie... Voilà faut repérer les personnes qui 
peuvent être dangereuses.

Tous les jours y a des expulsions. Alors des fois 
c’est assez terrible, ce sont les premiers à embar-
quer et donc des fois quand y a un embarquement 
qui est dit au contact, quand l’avion est juste au 
bout de la passerelle, y a des scènes de hurlements 
de personnes qui veulent pas rentrer dans leur 
pays, et donc ça crie, et donc je me sens mal parce 
que je me retrouve devant quatre cents passagers 
qui sont en train de me regarder qui assistent à 
cette scène et qui vont prendre l’avion et de voir 
que ce type-là il peut faire n’importe quoi dans 
l’avion même s’il est accompagné par des flics, et 
effectivement après y a des mutineries à bord, des 
émeutes sur les vols Afrique, enfin y a eu à un mo-
ment et ensuite la législation est devenue plus... et 
les gens se révoltent beaucoup moins. Après je me 
dis: est-ce que c’est pas mieux que de les mettre 
dans un charter où y aura personne pour vérifier 
en un sens comment elles vont être traitées?

Ce qui est stressant aussi c’est l’encadrement qui 
est oppressant, c’est les techniques de manage-
ment, on n’est que du bétail. Je travaille vraiment 
dans l’inconnu, je sais pas où je vais et moi ça me 
stresse. Ne serait-ce que quand un vol est annulé, 
on nous dit: Voilà le vol est annulé, mais on va pas 
nous donner la raison, donc on sait pas quoi an-
noncer aux passagers. Mais nous on doit faire tam-
pon, on doit dire: Si si patientez, tout va bien, vous 
inquiétez pas. C’est tout un système, tout n’est pas 
relayé en fait. Nous on est en fin de boucle et donc 
on sait rien. Et puis on veut pas rendre les gens 
trop intelligents aussi, on veut pas leur donner 
trop d’informations. En fait on délègue, on renvoie 
les gens à d’autres. Ils s’énervent sur le coup et 
puis en fait ils évacuent, ils vont se balader et faire 
autre chose. 
Il y a des très bons moments aussi avec les passa-
gers, quand le passager arrive et est content de 
partir, il a eu toutes les informations. On va avoir 
juste un sourire ou un au revoir monsieur et c’est 
déjà bien dans cette société, d’avoir ça.»
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odeurs et chorégraphies

stress et langues

hurlements et législation

informations et sourires

HOT hôtesse – DSA défibrillateur semi-automatique – ATC air traffic control
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ET C’EST QUOI UN AÉROPORT POUR VOUS ?

Roissy | cinq avril deux mille huit | onze heure trente-trois | les réponses de la foule ce jour-là

Un aéroport, ça m’évoque 
des bateaux qui volent, 
à cause du port, et à cause 
de Jules Verne un peu aussi. 
Je m’attends toujours 
à ce qu’on doive lever l’ancre 
pour que l’avion accepte 
de décoller.

L’aéroport, ben c’est mon lieu 
de travail. Il n’y a rien à dire 
là-dessus. On est comme sur 
un trottoir avec la foule.

Je voyage pour ma société 
qui vend des aromates 
— en fait, du cumin. 
L’aéroport représente, 
eh bien, les voyages à travers 
le monde. L’aéroport est une 
porte vers un nouveau monde, 
peut-être vers de nouvelles 
rencontres, un nouveau 
travail, une nouvelle vie.

TIPHAINE

L’aéroport c’est l’attente, 
les retards, le stress. Mais 
un stress admis, comme pour 
une fusée retardée, on se dit 
qu’il y a forcément une bonne 
raison. Parce qu’on 
se demande encore un peu 
comment ça vole, tout 
ça, alors on ne va pas 
se plaindre. C’est de l’attente 
légitime. Alors que les trains, 
non, on se dit y a les rails, 
tout ça. Un train en retard, 
c’est intolérable, un avion 
en retard, c’est l’aventure.

Est-ce que je peux donner 
un faux nom? Disons mon 
deuxième prénom: Claire, 
donc. Ce que je pense de 
l’aéroport c’est que c’est long.
Pas assez de boutiques pour 
patienter, en tout cas pas 
assez à mon goût.  

J’appelle l’aéroport 
aérocochon, mais ça énerve 
mon frère. Pourtant j’aime 
bien, il y a un côté cochon 
je trouve, on fait ce qu’on 
veut, des magasins 
de bonbons, des gros caddies 
à roulettes, le bonheur quoi.

RECUEILLI PAR SOPHIE LENG ET LÆTITIA BIANCHI

STW steward – VFR visual flying rules – PNC personnel navigant commercial

Je fréquente énormément 
les aéroports. C’est excitant, 
tout ce monde destiné à partir 
ailleurs, réuni dans un même 
endroit. C’est agréable d’être 
dans un aéroport. Parce que 
c’est la rencontre de gens qui 
vont tous vivre quelque chose 
d’exceptionnel ou presque, 
et ça se sent. 

PHILIPPE

PIERRE

WOONSUZY

CLAIRE ALI
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En juillet 2000, le Collectif anti-expulsions d’Île-de-
France publiait un Guide pratique d’intervention dans 
les aéroports qui stipulait: «Le plus important est de dis-
cuter avec les passagers, de leur expliquer la situation. 
Deux ou trois personnes suffisent et il n’est pas absolu-
ment nécessaire d’avoir un tract à distribuer (cela peut 
donner matière à interpellation). [...] Dire aux passagers 
qu’ils peuvent montrer leur refus en restant debout, en 
manifestant verbalement leur désapprobation, en refu-
sant de boucler leur ceinture... Nous conseillons aux pas-
sagers d’éviter tout contact avec les policiers qui 
escortent l’expulsé parce que ce ne sont pas eux qui déci-
deront de le débarquer et parce que les policiers ré-
pondent souvent par des provocations et de simples in-
sultes peuvent donner un prétexte d’inculpation. Il vaut 
mieux ne s’adresser qu’au personnel de l’avion et deman-
der au commandant de bord de débarquer le S.P. Vous 
pouvez essayer de susciter un débat entre les passagers 
pendant l’enregistrement, de manière à ce que l’informa-
tion circule plus vite et pour qu’ils s’organisent pour ré-
agir collectivement dans l’avion. Si la discussion se 
passe bien avec certains passagers, demandez-leur leurs 
coordonnées et donnez-leur les vôtres. Il est très utile de 
pouvoir les contacter après le vol pour qu’ils vous ra-
content ce qui s’est passé et éventuellement qu’ils en-
voient leur témoignage au tribunal. Si certains passa-
gers sont peu sensibles au problème des expulsions, ils 
peuvent être réceptifs à un argument concernant leur 
sécurité: un expulsé qui ne veut pas partir peut se dé-
battre en vol et mettre en péril la sécurité de tous les pas-
sagers. [...] Rester après la fin de l’embarquement pour 
regarder si le vol a du retard sur les écrans d’affichage. 
Un retard non prévu, surtout s’il se prolonge, peut être 
le signe que l’embarquement se passe mal et que le sans-
papiers va être débarqué. N’hésitez pas à harceler le per-
sonnel de la compagnie et de l’aéroport pour savoir ce 
qui se passe.» Un guide plus général consacré aux expul-
sions de sans-papiers a été rédigé fin 2007. Mis en ligne 
sur Internet {http://sanspapiers.internetdown.org}, il con-
sacre quatre pages aux aéroports [cf. page suivante].
En décembre 2006, le site internet de la CGT de Roissy 
{ulcgtroissy.fr} rendait publique une «Notice d’informa-
tion» que distribuait la police de l’air et des frontières 
(PAF) aux voyageurs pour les dissuader d’intervenir 
lors d’expulsions de sans-papiers [cf. page suivante]. Un 
texte qui annonce les peines prévues, se gardant bien de 

rappeler que les peines indiquées sont les maximales 
prévues. Dans les faits, les passagers qui s’opposent aux 
expulsions sont soit relaxés, soit condamnés à des 
amendes, la plupart du temps avec sursis.
Le 27 février 2008, des passagers du vol Paris-Casablanca 
se voient remettre un texte encore plus long: «Mes-
dames, Messieurs, Vous avez peut être été sollicité, à titre 
personnel ou par des incitations, pour vous opposer à 
l’embarquement d’une personne expulsée de France en 
vertu d’une décision légale prise par une instance admi-
nistrative ou judiciaire et qui embarquera sur le vol que 
vous empruntez aujourd’hui. Les éléments suivants 
doivent être portés à votre connaissance, afin que nul 
n’en ignore: La décision de reconduite d’un étranger est 
un acte légitime de l’État français, qui s’exécute après 
que toutes les voies de recours aient été épuisées. 
[Suivent les mentions des peines, comme dans les pages 
ci-dessus] Nous vous prions de ne pas vous associer à 
cette consigne et de respecter scrupuleusement les 
instructions de sécurité de la compagnie aérienne, lors 
des phases de roulage et de décollage de l’appareil. Le di-
recteur de la PAF de Roissy Charles-de-Gaulle 1.»
Malgré cette lettre, ce jour-là, des passagers s’opposent 
à l’expulsion de sans-papiers encadrés par des policiers 
installés à l’arrière. Plusieurs d’entre eux sont placés 
en garde à vue et mis en examen pour entrave à la circu-
lation d’un aéronef 2 .
Par ailleurs, le 22 novembre 2006, Didier Hassoux avait 
publié dans Le Canard Enchaîné des extraits d’une bro-
chure de soixante-dix pages intitulée Instructions relatives 
à l’éloignement par voie aérienne des étrangers en situa-
tion irrégulière et destinée aux policiers chargés d’accom-
pagner les vols charters: «une fiche technique, dite “moyen 
de contrainte et régulation phonique”, est fournie aux es-
corteurs. En clair: comment faire taire les sans-papiers? 
En huit photos parlantes, et autant de légendes explicites, 
le policier apprend ainsi à “entourer le cou du reconduit 
avec son bras” et à lui «imprimer un mouvement de rota-
tion”, puis “à maintenir cette pression entre trois et cinq se-
condes pour assurer la contrainte de régulation phonique”. 
Traduit du langage emprunté aux arts martiaux: c’est un 
étranglement. En tout petit, la fiche technique précise que 
la répétition de cet exercice ne peut excéder cinq minutes. 
Juste le temps de réduire au silence les récalcitrants.»
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Les aéroports français sont devenus des lieux emblématiques dans les expulsions 
de sans-papiers. Accompagnés de policiers et entravés, les « reconduits » sont placés à l’arrière 
d’avions de ligne traditionnels. Policiers comme associations savent que les passagers peuvent 
jouer un rôle essentiel, puisque le commandant de bord, maître à bord de son avion, a le droit 
de refuser l’expulsion si le bon déroulement du vol lui semble compromis. Revue de textes.

EXPULSIONS DE SANS-PAPIERS

1. Cité par: educationsansfrontieres.org/?article11975
2. Dépêche A.F.P. du 28 février 2008.

ASSOCIATIONS CONTRE POLICIERS

CP co-pilote – EXST siège supplémentaire – CCP chef de cabine principal
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PAGE PRÉCÉDENTE : Sans-papiers, S’organiser contre l’expulsion, que faire en cas d’arrestation, mars 2008.
CI-DESSUS : «Notice d’information» distribuée par la PAF aux passagers, publiée fin 2006 sur le site de la CGT Roissy.

... Oscar Papa Quebec Romeo Sierra Tango Uniform Victor Whisky X-Ray Yankee Zulu
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LECTEUR TU ENTRES ICI DANS LA PARTIE sommation DU 
TIGRE — CAR LÀ OÙ LES AUTRES JOURNAUX ONT DES 
RUBRIQUES conso À L’USAGE DES CONSOMMATEURS QUE 
NOUS SOMMES TOUS le tigre CON ET SOT À LA FOIS 
PROPOSE AUTRE CHOSE ALORS TOI LECTEUR QUI REGRETTE 
LA PUBLICITÉ IMAGINE ICI NON SEULEMENT mat & mut 
MAIS AUSSI le h & le m ET PUIS le 118 & le 712 
IMAGINE ICI AUSSI zadig & voltaire IMAGINE ICI leroy 
& merlin IMAGINE ICI TOUTES CES IMAGES CES MOTS ET 
CES COULEURS RAVISSANTES imagine TOUT ÇA LECTEUR 
ET DEMANDE-TOI SI ÇA TE MANQUE UN PEU oui, oui UN 
PETIT PEU OUI ET C’EST POURQUOI CETTE FOIS ENCORE AUX 
CÔTÉS DE cent trois PAGES SANS PUBLICITÉ NOUS DÉDIONS 
CETTE page 67 À LA MÉMOIRE DES annonceurs ABSENTS
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JE ME DÉGOÛTE...
VOIX D’HOMME  — Cyber-Commerce, Guillaume, bonjour.
ARENAUD POUN  — Oui, bonjour. Je suis bien chez NATURAL SCIENTIFIC?
GUILLAUME — Oui.
A. P. — C’est pour les solutions alternatives, là.
G. — C’est-à-dire?
A. P. — Alors, voilà: j’ai pris le coffret «Instant Minceur» pendant pas 
mal de temps. Je ne sais pas si vous vous rappelez ce coffret?
G. — Si. Tout à fait, monsieur.
A. P. — Il y avait cinq dosettes... oui, qui n’existent plus, mais on va y 
revenir. Il y avait donc dans ce sachet cinq infusettes de thé minceur, 
cinq sachets de café minceur, je sais pas si vous vous souvenez, il y 
avait du cappuccino minceur, et aussi des carrés de chocolat minceur.
G. — Oui.
A. P. — Bon, j’ai pris beaucoup de ça. La posologie je sais pas si vous 
vous souvenez, c’était deux tasses par jour, réparties dans la journée, on 
en prenait un mois, il fallait quand même en boire une soixantaine, 
cinquante ou soixante sachets et infusettes, et on avait en prime droit 
à cinq carrés de chocolat minceur. Moi, j’en ai pris pas mal, j’en ai 
acheté beaucoup sur le moment, et ça m’a pas fait grand-chose, c’est-
à-dire que, excusez-moi de vous parler crûment, mais quand je regarde 
mon tour de taille, tour de cuisses, je me dégoûte toujours autant.
G. — Mmmm... Par rapport à ça... Bon, vous avez pris effectivement 
des substituts thé, café, tisane, chocolat...
A. P. — Et cappuccino!
G. — Oui, oui, et cappuccino. Bon, ça ce sont des substituts avec la for-
mule amincissement qui est à l’intérieur. Est-ce que vous avez regardé 
chez NATURAL SCIENTIFIC le complément alimentaire tel que le brû-
leur, euh, vraiment de graisses? Parce que là, tout ce que vous avez pris 
là, ce sont des substituts mais ça vous aide à draîner, à..., mais il faut 
aussi quelque chose qui décolle si vous voulez les parois graisseuses.
A. P. — Il va falloir effectivement quelque chose qui décolle parce que pour 
l’instant moi je suis toujours... Vous êtes diététicien ou médecin, j’ai 
pas de secret pour vous, je vous appelle, je suis un peu déprimé, et...
G. — Oui, je comprends tout à fait.
A. P. — J’en ai un peu marre, en fait le problème c’est aussi vis-à-vis des 
collègues au bureau, je suis avec mon cappuccino minceur pendant 
mille ans, et après je suis toujours aussi gros, les plaisanteries fusent, 
les gens sont pas toujours très sympa, bon vous êtes pas là pour écou-
ter ça, mais Pitrou est pas toujours hyper facile à gérer au moment de 
la pause café: «Ah! Tu prends encore ton cappuccino minceur...»
G. — Oui, et ça ne fait pas d’effet.
A. P. — Ce qui m’intéressait, c’était la formule minceur ADM26. La 
fameuse formule ADM26.
G. —  Oui tout à fait, c’est la molécule qui est dedans, et qui agit là-
dessus. Donc de toute façon, que vous soyez dans le thé, dans le café, 
dans le chocolat, elle est présente dedans. Je me permets de vous de-
mander votre âge, s’il vous plaît?

ALLÔ CONSO
PAR ARENAUD POUN
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A. P. — Oui, j’ai vingt-huit ans.
G. — Vingt-huit, d’accord. Est-ce que vous avez une idée à peu près, 
de ce à quoi vous aspirez à perdre, en kilos? Vous savez ou pas?
A. P. — Oui, je veux perdre quinze à vingt kilos. Je suis clairement une 
petite boule et j’en ai marre.
G. — Non...
A. P. — Non? mais je suis petit, en plus! Je vous dis que je suis une pe-
tite boule, c’est à escient, monsieur.
G. — Bon, ben faut trouver...
A. P. — J’en ai marre!
G. — ... quelque chose de plus... Moi je serais tenté, plutôt que vous 
vous contraigniez au cappuccino et effectivement la pause et tout qui 
est en plus pas forcément, parce que vous êtes avec les collègues qui 
se rendent pas forcément compte que...
A. P. — Ben ils se rendent compte, oui! que ça ne change pas, voilà! Moi 
ce que je trouvais sympa dans ce système de coffret «Instant Minceur», 
c’est qu’il y avait de temps en temps, hop, tu prends une infusette de 
thé, une infusette de café, et on reste avec les gens, on n’est pas isolé, 
sur le côté, bon. Après je bouffais pas des Sneakers toute la journée, je 
faisais attention, je mangeais des pâtes, du riz, des haricots verts. Et 
là, je vous avoue que je suis un peu perplexe parce que ça n’a pas fait 
d’effet, et sur la boîte il y a quand même écrit qu’il y a possibilité de 
perdre deux à trois kilos par mois, quoi! [...] (S’énervant.) Oui bon au-
jourd’hui, je suis gros, comment je fais, monsieur, voilà? On va pas 
parler de vos opérations marketing, tout ça.
G. — Non, je dirais, ça c’est un autre, je dirais problème, par rapport à 
nous. Mais par rapport à votre problème à vous, moi je serais plus tenté, 
mais renseignez-vous par rapport à NATURAL SCIENTIFIC, ou sur le site, 
par le brûleur minceur.
A. P. — (Avide.) Parlez-moi du brûleur minceur, oui!
G. — (Pédagogique.) Le brûleur minceur, c’est un brûleur de graisses, mais 
vraiment spécifique. C’est-à-dire que son but, c’est d’arriver... il est com-
posé de plantes, voilà pourquoi ça agit, et décolle les parois graisseuses qui 
sont accumulées dans les différentes parties du corps. Donc il est chargé 
de les dissoudre, de les détacher et de les évacuer par voie naturelle.
A. P. — Monsieur, est-ce que ça marche? Est-ce que je vais arrêter 
d’être une espèce de pachyderme? Est-ce que je vais arrêter les quoli-
bets? Est-ce que les gens vont arrêter, Pitrou and Co. de me balancer 
des piques à longueur de temps?
G. — Déjà, il est beaucoup plus discret, puisque c’est un comprimé à 
prendre matin, midi et soir...
A. P. — (Rassuré.) Discrétion, mmm, mmm.
G. — C’est beaucoup plus discret, et c’est un comprimé qui est un pro-
duit qui marche depuis des années, et qui cartonne...
A. P. — Ça cartonne grave en ce moment?!
G. — Le brûleur minceur?! Mais vous allez sur les forums en ce mo-
ment, bon il y a eu une relance, un coup de boost à tous les gens qui 
l’utilisent depuis des années, hein.
A. P. — Il y a un véritable buzz autour de ce brûleur?
G. — Brûleur minceur, si vous allez sur les forums, tous les gens en 
parlent, et c’est effectivement...
A. P. — (Excitation extrême.) Tout le monde en parle! C’est le truc 
qu’il faut avoir quand on est gros?
G. — (Posé, calme.) C’est vraiment en ce moment le produit phare qui 
part et qui marche très très fort...
A. P. — (Avec des soupirs de soulagement.) Aaah, c’est bon, c’est bon, 
c’est bon, ça...
G. — C’est vraiment le produit qui vous conviendrait, en plus il est dis-
cret, vous ne faites pas d’excès au niveau alimentation, vous mangez 
normalement...
A. P. — D’accord, d’accord, d’accord. [...]
Retrouvez tous les enregistrements audio d’Arenaud Poun sur www.le-tigre.net/-Allo-Conso-.html 
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Là où le publicitaire arrive, les limites de l’in-
ventivité de l’âme humaine semblent repoussées 
de quelques mètres. Un petit pas pour le com-
merce, un grand pas pour la littérature et l’eth-
nologie. On ne peut que rester muet quelques 
longues secondes devant cette campagne de 
presse pour le café Melitta. Coi. D’étonnement, 
de désespoir, de rire intérieur. «Et si réussir 
son café, c’était aussi réussir son couple?» sera 
assurément l’un des musts des collectionneurs 
du futur nostalgiques des premières années du 
XXIe siècle, qui se diront ce jour-là: premier, se-

cond degré? et les rapports hommes-femmes, 
c’était comment, déjà, à l’époque? et ils buvaient 
du café comme ça, tous les matins? Alors pour 
vous, lecteur qui êtes en train de lire Le Tigre 
en cette année 2043 dans votre bibliothèque 
virtuelle, on va vous raconter comment c’était, 
vers 2008, en France.
En 2008, les femmes étaient à la hauteur de 
leur réputation de femmes. Elles traînaient au 
lit nues. Elles auraient voulu réussir leur vie de 
couple. Et réussir sa vie de couple, c’était par 
exemple boire un bon café en amoureux au petit 
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déj. Un vrai bon café, avec des croissants, des 
pains au chocolat, des tartines, des fruits. Mais 
voilà: les femmes étaient des femmes. Incapables 
de doser, de mesurer, d’appréhender quoi que ce 
soit de cartésien: or la quantité de café en poudre 
à verser dans un filtre, c’était cartésien. Terri-
blement cartésien. Les femmes, paniquées, sau-
poudraient en faisant paf paf sur le rebord de la 
cafetière. Un léger mouvement du poignet plus 
tard, stupeur! un gros caillou de café aggloméré 
s’écrasait dans le filtre. Elles tentaient (à la main, 
personne ne les voyait) de remettre un peu de 
poudre dans le contenant. Trop tard. Le café était 
foutu. Le lendemain, chats échaudés, elles étaient 
plus prudentes. Mais dans la chambre, l’homme 
faisait la grimace. La sentence était sans appel: 
jus de chaussette, pipi de chat, café américain, 
autant de cruels synonymes. Bientôt, l’homme 
en avait marre de tous ces compromis et ap-
proximations quotidiennes. C’était le divorce.
Alors arrivait le publicitaire, bienfaiteur de l’hu-
manité. Le publicitaire s’était dit: et si corréla-
tion secrète il y avait? Si réussir son couple, 
c’était d’abord réussir son café? C’était un peu 
l’œuf et la poule: le publicitaire ne savait pas qui 
avait commencé, mais il sentait qu’il y avait un 
lien entre un café non réduit aux acquets et une 
vie de couple à l’arôme subtil.
Elle était dodue. Nue, en culotte à dentelles 
multicolores. La bague au doigt. Une bretelle de 
soutien-gorge laissait deviner une poitrine géné-
reuse. Des cheveux châtain lissés, des mèches 
d’un blond douteux. Des ongles manucurés rose 
pâle. (Rassure-toi, lecteur de 2043! Elles n’étaient 
pas toutes aussi moches à l’époque.) Lui arbo-
rait un T-shirt blanc; on devinait un caleçon 
gris. Mais l’alliance? Pas d’alliance. Car au dé-
but du XXIe siècle, lecteur de 2043, souvent les 
hommes mariés cachaient leur main gauche sous 
leur bras, pour que le doute soit permis. Les 
draps étaient blancs. Ils mangeaient à plat 
ventre. De deux choses l’une: soit ils avaient 
tourné de 180 degrés et mis leurs gros pieds 
sales sur leurs oreillers, soit ils dormaient dans 
un lit adossé dans le vide, chose rare — puis-
qu’au début du siècle, époque arriérée s’il en est, 
le livre en papier existait encore: alors les 
hommes avaient besoin de soutenir leur dos 
contre une paroi pour porter ces gros objets 
aux pages lourdes et tranchantes.
Les questions fatidiques étant: qui s’était levé 
pour préparer le petit déjeuner? Qui disait à 
l’autre «délicieux, ton café?»
PREMIERE VERSION: Elle se levait, nue. 
Elle apportait du raisin, une pomme et un kiwi 
parce qu’on lui disait de manger cinq fruits et 
légumes par jour, mais c’est vers la tartine gé-
néreusement recouverte de beurre et de confi-
ture à l’abricot qu’elle tendait la main. Les 
cinq fruits et légumes par jour, elle se conten-
tait de les regarder. Elle n’avait jamais mangé 

un kiwi de sa vie: la preuve, elle découpait le 
fruit dans la longueur, une pure aberration. 
Elle se trouvait trop grosse. Il la trouvait bonne 
vivante. Il aimait qu’elle mette deux sucres 
dans son café dégueulasse. Elle n’avait pas 
confiance en elle. «Parole de femme!» Quand 
elle prenait la parole, c’était pour dire des âne-
ries d’un air hyper sûr d’elle: «Franchement, 
avec le nouveau Filtre Doseur de Melitta, tout 
le monde sait doser le café... Même ceux qui ne 
savent pas!» Il en était réduit à acheter une ca-
fetière Melitta pour avoir des conversations 
dans sa vie de couple.
DEUXIEME VERSION: Elle avait placé la 
marque-repère sur quatre tasses. Un lendemain 
de partouze, ça ouvrait l’appétit: une viennoise-
rie par personne. Il avait fallu dormir tête-bêche 
dans le lit. Le photographe avait intelligement 
cadré la scène, pour que le public-cible, conser-
vateur en diable, ne soit pas choqué.
TROISIEME VERSION: Tous les matins, 
l’homme se levait faire le café. Il enfilait un T-
shirt et filait à la cuisine pendant que sa tendre 
épouse ronronnait dans le lit. D’où la «parole 
de femme»: «Tout le monde sait doser... même 
ceux qui ne savent pas!», avec le pronom mas-
culin. Quant à la phrase: «Délicieux ton café... Je 
savais bien que je t’épousais pour le meilleur!», 
il s’agissait d’une subtile touche d’humour 
masculin. Il avait la délicatesse de lui faire 
croire qu’elle s’était levée. Il lui reprochait gen-
timent sa paresse tout en ne la lui reprochant 
pas. Elle répondait par un sourire.
Au fait, lecteur de 2043, qui avait réalisé cette mer-
veille? PubliStory, nous dit la petite signature en 
bas à gauche. Sur le site de l’agence (www.pu-
blistory.fr), on pouvait lire une entrée en matière 
inattendue: un éloge vibrant de la ponctuation 
— «Écouter, comprendre, analyser, développer, 
souligner, préciser, expliquer, étonner, séduire, 
interpeller, faire ressortir, émerger, se différencier. 
La virgule, c’est l’inspiration et la respiration de 
la communication.» L’agence avait, en ce dé-
but de XXIe siècle, une spécialité: le «publi». Le 
public? non, le publi. Mot d’ordre: «Sortir des 
sentiers battus. Affirmer une vraie différence, 
proposer des publis qui se suivent mais ne se 
ressemblent pas. Une méthode de Post-test Exclu-
sive Vu/Lu, qui permet de quantifier et de quali-
fier l’impact publi. Évaluer les retombées sur la 
marque en termes d’image induite et de position-
nement.» Une petite pique contre les concur-
rents, en passant: «Notre différence. Défendre le 
vrai publi-reportage: “Il ne suffit pas de faire des 
articles en trompe-l’œil”. Faire bouger le publi: 
avec des formules créatives innovantes: le publi-
réalité, le publi-innovation, le publi-shopping.»
Et c’est ainsi qu’il était le plus beau, ce début 
du XXIe siècle. On se demandait toujours pour-
quoi il y avait des éditeurs obtus pour ne pas 
comprendre que la pub, c’était de l’art.
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LABO COSPROPHAR – CRESCINA – Campagne presse 2008

La Suisse. Ses banques, ses chocolats, ses montres. 
La Suisse. Ses footballeurs, ses dictateurs à la 
retraite, ses chanteurs. La Suisse, quoi. Et c’est 
sans doute pourquoi cette publicité commence 
par une faute de typo: Découverte Suisse, là où 
l’on attendrait: Découverte suisse. Puisque, s’il 
s’agissait d’appuyer Chaque Mot Comme Dans 
Un Poème, il faudrait: Nouvelle Formule. En 
Pharmacie. Mais non. Seul l’adjectif «suisse» 
mérite cette majuscule superflue. Le slogan est 
bref. «Peu de cheveux? Ronaldo conseille Cres-
cina.» — comprendre: Plus de cheveux? Allez 
vous faire foutre. 

Il s’agit d’une publicité similaire à un article 
de journal, avec deux photos légendées. Celle 
gauche ne représente pas un flacon déversant 
une flaque de crème plus foncée en son centre, 
mais bien une vue plongeante d’un homme 
avec un tube géant posé en équilibre instable 
sur sa tête. Sur www.crescina.com, la page d’ac-
cueil du site propose une photo du même type 
d’un crâne dégarni écœurant. Hommes, ceci 
est la vision que Dieu a de votre tête. De même 
que des générations ont découvert, effarées, 
leur profil grâce à la diabolique invention du 
miroir à trois glaces, à présent vous découvrez 
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horrifiés votre crâne grâce à un émule de Tar-
kovski reconverti dans la pub.
L’article présumé commence par une citation: 
«La chevelure de Ronaldo est une œuvre de 
maître suisse.» Dieu, qui a créé toute chose et 
même la chevelure de Ronaldo, est donc suisse. 
On le saura. Ligne suivante, on ne parvient 
pas à trancher pour savoir si la phrase «une so-
ciété helvétique qui lui a mis en tête un nou-
veau produit» est un jeu de mot ou une erreur 
de traduction. Le tout serait issu du site 
goal.com, et plus précisément d’un improbable 
reporter «en provenance du Brésil». Bien sûr, 
sur goal.com, un tel article est introuvable. 
Une recherche sur Ronaldo donne, en date du 
16 février 2008, «Ronaldo aurait été dopé»: «Si 
l’on en croit les propos de Bernardino Santi, [...] 
les indénombrables pépins physiques d’Il Feno-
meno [...] seraient l’effet indésiré des pratiques do-
pantes auquel le joueur se serait soumis.» Les 
cheveux qui poussent comme effet secondaire 
des stéroïdes? Explication capillarotractée. Plus 
vraisemblable l’idée que Crescina, qui a fait du 
marketing viral pour cette campagne (via un 
spot sur YouTube, http://ronaldosecret.blog-
spot.com) aient conclu un accord pour citer le 
nom du site de foot. Avec ce procédé astucieux, 
pourvoyeur d’objectivité: «Labo Cosprophar 
confirme» le pseudo-article de goal.com... par 
Labo Cosprophar.
Mais quoi: on vous donne la parole de Ronaldo, 
et vous voulez encore des preuves? Que vous 
êtes méfiants! Des preuves, donc. Sur le site, le 
«test clinique» en date de juillet 1999: «Étude 
clinique soulignant l’efficacité de Crescina comme 
adjuvant de la pousse naturelle des cheveux. 
[...] Cette étude consistait en un traitement 
d’une durée de 6 mois, avec 30 volontaires [...] 
présentant un éclaircissement équivalant au de-
gré V de l’échelle de Hamilton pour les hommes 
et au degré III de l’échelle de Ludwig pour les 
femmes. [...] Après deux mois de traitement, la 
clinique a attesté une repousse jugée bonne chez 
13 sujets sur 30, satisfaisante chez 13 sujets sur 
30 et modeste chez 4 sujets sur 30.» Ce qui de-
vient: «Dans 86,6% des cas le résultat a été jugé 
de satisfaisant à bon.» Miracle des extrapola-
tions mathématiques! Un test sur trente pauvres 
hères devient un énorme pourcentage.
Second test (mai 1999). Après «comptage électro-
nique des cheveux en phase de pousse» et «éva-
luation morphologique, par microscopie lumi-
neuse, de l’état du bulbe, de la tige, de l’épaisseur 
et du brillant de la tige», victoire! «on constate 
une augmentation moyenne statistiquement si-
gnificative des cheveux en phase de pousse éva-
lués par comptage électronique à 13% par rapport 
à la condition basale.» Toujours pas convaincu 
par les 13% de cheveux supplémentaires de 
vingt-cinq personnes? L’argument massue: «Ré-
duction de 33% des cheveux arrachés au moyen 

du Test de Traction.» Toujours pas? «Observa-
tion des bulbes au microscope lumineux: aug-
mentation des bulbes en phase anagène (phase 
de repousse) de 3,7 à 25,9% des bulbes préle-
vés.» Toujours pas convaincu? Un petit pas-
sage en anglais, ce sera plus facile à com-
prendre: «Determination of protein content 
performed using keratinocytes revealed that, 
compared to non-treated cells, Crescina increa-
sed protein content (+ 160.3%) [...].»
N’en jetez plus. On a trouvé ce qu’il vous faut: 
une série de graphiques où même Rantanplan 
comprendrait qu’on voit une courbe as-cen-
dan-te: des cheveux, il y en a clairement de 
plus en plus. Si ça continue comme ça, il y en 
aura trop. Parce que là, on est en 1999. C’est la 
Crescina dont on parle, pas la Crescina R5. Or 
la publicité note: «La nouvelle Crescina semble 
être beaucoup plus efficace que la précédente, 
raison pour laquelle la société a réalisé de gros 
investissements publicitaires à l’échelle interna-
tionale.» — Traduire: salaud de Ronaldo, tu 
nous a coûté cher!
Et puis pour ceux qui préfèrent la littérature à 
la pseudo-science, il y a les bons vieux témoi-
gnages, «questionnaires administrés à des con-
sommateurs sélectionnés au hasard». Toute la 
panoplie de l’attrape-gogo est là: la caution du 
médecin, le coiffeur qui dit que franchement 
c’est mieux, les cheveux qui épaississent, les 
pellicules qui disparaissent, le sceptique qui 
n’y croyait pas et qui a été surpris, le persévé-
rant récompensé, la comparaison avec les pro-
duits des concurrents, le «rien-n’avait-marché-
mais-lui-oui» — «Le produit a eu un effet béné-
fique et inespéré sur mon cuir chevelu et ma 
chevelure. La peau est devenue plus sensible: 
c’est comme si elle s’était réveillée. Mes cheveux 
ont recommencé à pousser après avoir poussé 
d’un centimètre et demi seulement pendant des 
années. Ils ont même repoussé dans des zones 
dégarnies depuis quinze ans au moins.»
Le sexe, l’âge, la date et les initiales sont indi-
qués. Ainsi le 16 octobre 2002, Z. M., homme 
de 25 ans, dit: «J’ai remarqué une nette amélio-
ration de l’état du cuir chevelu et les pellicules 
ont été éliminées.» Le 20 décembre 2002, Z. M., 
cette fois une femme de 48 ans, indique: «Très 
bon produit. Je suis satisfaite et mon coiffeur me 
le fait remarquer lui aussi. Mes cheveux sont plus 
forts et vigoureux après cinq mois de Crescina 
Plus 300 Femme.» On se pose alors la question: 
quelle est la probabilité d’avoir, à deux mois 
d’intervalle, un homme et une femme ayant les 
mêmes initiales, dont un prénom commençant 
par un Z, et qui n’est pas Zinedine Zidane?
Pour les septiques encore: dans la litanie de com-
pliments, il faut avouer que quelque chose penche 
en votre faveur. C’était le 22 octobre 2003. F. A., 
femme de 67 ans, a juste noté: «Repousse de 
poils.» Vieille, chauve et poilue! Merde alors.

Picasso? une voiture? 73
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L’article des pages précédentes achevé, on s’est 
reposé. On a ouvert Le Parisien. Tiens! la pub 
avec Ronaldo. Lorsque soudain, un détail accro-
cha l’œil. Doute; vérification; conclusion: non, 
ce n’était pas la même pub. C’était presque la 
même. Une variante. Un palimpseste. Une ré-
écriture. Leur style publicitaire arrivé à maturité, 
les laboratoires Cosprophar avaient décidé de 
se repayer une publicité presque identique. De 
même que L’Enchanteur de Nabokov était devenu 
Lolita, et que Jean Santeuil était devenu La Re-
cherche, le Ronaldo-version-1 était devenu Ro-
naldo-version-2. L’œuvre aboutie, la réalisa-
tion parfaite.
Le titre, déjà: l’ancien titre était Peu de che-
veux? Ronaldo conseille Crecina. Que c’est lourd 
et explicatif! Après quelques nuits blanches de-
vant sa feuille, le publicitaire avait enfin trouvé: 
Crescina et les cheveux de Ronaldo. Ainsi le mot 
«Crescina» arrive avant «Ronaldo». Et puis 
l’on pourrait croire une personnification: Cres-
cina, princesse étrange qui vit une histoire pas-
sionée avec les cheveux du champion de foot-
ball. Autre différence notable entre les deux 
versions: le surtitre. Là où les mauvaises 

langues verront une erreur de traduction 
d’une publicité «internationale», nous voyons 
une fulgurance stylistique: La curiosité sur la 
chevelure du Phénomène a une réponse. Certes, 
ce n’est pas très français. Mais c’est beau. On 
pourrait poursuivre des heures entières l’ana-
lyse comparée. Ainsi sur la phrase: «Crescina 
R5 semble être beaucoup plus efficace que la 
précédente, raison pour laquelle la société a réa-
lisé de gros investissements publicitaires à l’échelle 
internationale» qui devient: «compte tenu de l’im-
portance de l’innovation, la société suisse a déci-
dé de garantir une visibilité mondiale à cette pré-
paration suisse innovante déjà détentrice de 8 
brevets». L’international devient le monde, les 
«gros investissements» (trop terre-à-terre) de-
viennent la «visibilité». On applaudira le jeu de 
mots sur «la nouvelle coupe du phénomène», 
polysémie digne de Joyce autour du phonème 
«coupe» [de football / de cheveux]. Et on finira sur 
le point fort de cette nouvelle version, LA grande 
trouvaille. On parle bien sûr de la parenthèse 
qui explicite le «changement de look: (sans che-
veux par le passé et bien chevelu à présent)». Oh, 
petit Ronaldo, que tu es «bien chevelu»!

74 Cassegrain serait tout simplement sublime. Rien que ça.
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DIDIER
BÛCHERON

Quand j’étais jeune bûcheron, je bossais par 
tous les temps. Au début, on se lance, quand 
on a vingt ans, on grimperait au mur. Tout ça 
quoi. Puis petit à petit, je me suis calmé. Parce 
qu’effectivement le côté extérieur c’est agréable. 
Mais quand on reçoit des litres d’eau toute la 
journée sur la figure, qu’on est trempé... y’a 
ça, hein! Ça c’est la pluie, mais il y a le froid. 
J’ai eu une période en hiver dans le territoire de 
Belfort où tout le mois de janvier, il y a eu une 
espèce de bise un peu soutenue, il faisait − 8, 
− 10 toute la journée quoi. Je commençais as-
sez tard le matin, j’arrivais avec le thermos 
de café et deux ou trois pains au chocolat. Je 
bossais et puis à midi un petit casse-croûte 
mais vraiment un quart d’heure parce qu’on 
ne pouvait pas s’arrêter plus longtemps quoi. 
Ou alors il fallait redescendre à la voiture, puis 
la voiture est froide. Bon il y avait tout ça. Au-
trement il y a la neige. Bon j’adore la neige 
quand c’est une petite neige, qu’il n’y en a pas 
trop épais. C’est joli. Par contre quand c’est de 
la neige un peu collante, il y en a sur les arbres. 
On abat un arbre, on prend un paquet de neige 
sur le casque. Voilà quoi, il n’y a pas que les 
bons côtés, il y a tout ça. Bon, il y a la pluie, il y 
a le gel, il y a la neige, le vent. En principe, 
quand il y a un vent violent on ne travaille pas. 
Le vent ne m’a pas trop gêné quoique si, il y a 
la sciure qu’on prend dans les yeux. L’hiver 
j’aime bien au début quoi. Il fait jour à huit 

heures le matin et nuit à cinq heures le soir. 
C’est un jour qui est raccourci. On rentre de 
bonne heure à la maison, donc ça veut dire 
soirée en famille, qu’on n’a pas tous les jours 
en été. Bon décembre c’est chouette, il y a la 
neige, c’est Noël, tout ça. Janvier, il y a de la 
neige. OK. Février, les jours ne rallongent 
pas vite, on a encore de la neige. Février, 
mars, là on commence a trouver le temps 
long quoi. À la fin, on en a un peu marre de 
l’hiver. Mes saisons préférées c’est le 
printemps et l’automne. Là c’est impeccable. 
Le printemps, j’aime bien, parce que quand on 
travaille dehors, on a un peu... Ça infuse un 
peu cet élan de la nature.
Il y a beaucoup de sylviculteurs qui font du 
bûcheronnage et de bûcherons qui font de la 
sylviculture. Moi, j’ai pu commencer à travail-
ler comme bûcheron uniquement parce que j’ai 
appris à me servir d’une tronçonneuse. Sinon, 
je n’aurai jamais pu. Par contre, sylviculteur à 
l’ONF, oui, je pouvais. Parce qu’il y a pas... On 
faisait beaucoup de sylviculture manuelle donc, 
avec un croissant, dégager des sapins, de l’éla-
gage avec une petite scie, ce n’est pas trop 
compliqué. Tandis que pour faire vraiment bû-
cheron, il y a deux cas, il faut soit avoir une 
formation, parce que moi sortant d’un milieu 
urbain, je n’avais jamais tenu une tronçon-
neuse. L’autre solution c’est les jeunes qui sont 
issus de la campagne, qu’ont été depuis tout 
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PORTRAIT
RECUEILLI PAR FLORENT SCHEPENS

76 Le chêne dentelé semble très joli. 
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gosse avec le père dans le bois faire la portion 
de bois, qui ont un peu appris sur le tas, et puis 
après qui ont travaillé dans des entreprises.
En formation, on apprend les bases. La tenir, 
la position pour pas prendre de risque et pour 
être à l’aise avec. C’est pas évident une tron-
çonneuse. On a une main gauche sur la poi-
gnée au-dessus, la main droite sur la poignée 
arrière avec l’accélérateur. Bon, il faut être à 
l’aise avec ça, parce que le bon bûcheron il doit 
faire corps avec sa machine. Il ne doit pas 
être comme ça, il ne doit pas en avoir peur, il 
doit être à l’aise avec. Donc, dans une forma-
tion, on apprend les bases, et puis après, sur le 
terrain on commence à travailler avec les bases 
qu’on a et puis là on se perfectionne. Et là on 
apprend vraiment à tenir une tronçonneuse. On 
parlait du bon bûcheron tout à l’heure: à mon 
avis, on dit un an et demi, deux ans de pratique. 
Parce que chaque arbre est un cas particulier. 
Parce que le plus dangereux, c’est l’abattage 
des gros arbres quoi. Eh bien, il y en a pas un 
qu’est pareil quoi. Donc il y a toutes les tech-
niques de bases qui vont pour chaque arbre: 
faire une entaille, laisser les charnières, laisser 
un sabot derrière si il est trop penché pour pas 
qu’il éclate, des choses comme ça. Et puis, on 
les connaît ces choses-là. Et puis après, il y a 
plein de choses qui influencent, c’est le poids 
des branches, la taille du houppier. Il y a une 
grosse branche ici, mais le bois est courbe alors 
ça l’entraîne plutôt par ici... Le bûcheron 
quand il se trouve devant un arbre en forêt 
classique avec d’autres arbres autour, la pre-
mière chose qu’il se demande c’est: où je le 
mets? Bon, je ne dois pas abîmer l’arbre que je 
vais abattre, forcément, il a une valeur com-
merciale. Je dois pas abîmer le devenir de la 
forêt, tout ce qui est jeunes plantations, s’il y 
a des semis à côté. Je ne dois pas frotter les 
autres arbres parce que ça les écorce, et même 
s’ils sont gros, ça les abîme. Le morceau de 
bois que je dois abattre, il doit être placé de 
telle façon pour que le débardeur, parce que je 
ne suis pas tout seul je suis au début de la fi-
lière, qui passe derrière, puisse le sortir comme 
il faut. Le plus dur c’est de dire: cet arbre je 
le mets... Oui, bon un arbre, on a à peu près... 
on peut l’abattre sur 180 degrés, dès l’instant 
où il penche un peu. Bon après si on veut le 
mettre ailleurs, le plus simple c’est les coins 
pour le relever. Après, c’est le tire-fort et puis 
le treuil si on veut vraiment le faire venir 
dans le sens contraire de se chute naturelle. 
Alors petit à petit, quand on travaille, au dé-

but on a les bases, on abat et puis quand on a 
fait une erreur, on s’en rend compte quoi. Et 
puis, au bout d’un certain temps, toutes ces 
erreurs on les a dans la tête et puis quand on se 
retrouve devant un arbre, on synthétise tous 
les cas de figures qu’on a déjà vus. Et ça per-
met de prendre une décision. Parce qu’il y a le 
problème des arbres qui sont un peu courbes. 
Ils sont courbes comme ça, avec un gros 
houppier... Est-ce que le houppier qui va par 
là et la courbure qui va par là... Bon, déjà il y 
a l’histoire du centre de gravité, savoir où il se 
situe. Est-ce que le houppier est suffisamment 
fort pour tirer le bois par là. Ou, est-ce que le 
poids du houppier se reporte sur la courbure 
et alors le bois tombera là? Ça c’est des choses 
qui ne sont pas évidentes, des bois en mani-
velle... Et ça, il faut de la pratique quoi. 
Alors, c’était dur au début. On fait beaucoup 
d’erreurs et puis, on les paye tout de suite. 
Parce que forcément, j’ai commencé bûche-
ron salarié à la tâche. On n’est pas rémunéré 
à l’heure de travail. On est rémunéré en fonc-
tion de la production. Alors, par exemple on 
s’y prend mal, on coince la tronçonneuse. Ou 
alors, par exemple, on a mal estimé le sens de 
chute de l’arbre, on met les coins, on passe 
une heure à taper sur les coins pour le rele-
ver. C’est très fatiguant et c’est une heure où 
on ne gagne rien, où on n’est pas payé. Tan-
dis que si il était tombé en cinq minutes, si 
on avait bien estimé le sens de chute, tout de 
suite on commence à le façonner, à faire les 
stères, on produit. J’en ai vu qui commen-
çaient, en fait, ils assimilaient pas... C’était 
peut-être d’anciens salariés, je ne sais pas. 
C’est vrai que quand on est salarié, quand on 
a un temps mort, s’il est inclus dans la jour-
née de travail, il est rémunéré.
Pourquoi je me suis orienté vers la forêt? 
Alors bon, c’est un peu... Le côté travail en 
extérieur... Oui, oui, oui, c’est ça. C’est le 
grand air, avoir le ciel au-dessus de soi. 
Quand on regarde devant soi, avoir une vue à 
quelques kilomètres sans avoir un mur en bé-
ton devant soi quoi. C’est un peu ça, le côté 
extérieur. Au départ oui... Et puis entendre 
les oiseaux chanter. La nature quoi. C’est 
une vie qui, dès gamin, me plaisait par rap-
port à la vie que j’avais en ville quoi. Bon, en 
ville, j’étais toujours en HLM. On va à 
l’école, on est enfermé. À l’école je regardais 
par la fenêtre quoi. Bon, puis après, c’est vrai 
que le côté forêt c’est plaisant, on est bien. 
C’est pas facile à expliquer. On est bien quoi.
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77... On le révère en pensant que le dieu qui protège les feuilles y habite, dit-on.
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L’AAAAAAMOUR
RECUEILLI ET FILMÉ PAR CÉCILE MILLE

[DÉFINITION] Ça veut dire l’amour, 
la joie, le bonheur, la santé... qu’on 
aide les gens... qu’on est heureux, 
voilà. [EXEMPLE] Un jour, j’avais eu 
un malheur: j’étais tombée, j’avais 
beaucoup, beaucoup saigné, et il y 
avait une amie, elle m’avait bien 
aidée à marcher, et donc j’étais 
heureuse, ça m’a fait plaisir. Et mon 
cœur s’est mis à battre, tellement 
j’étais contente, parce qu’elle m’a 
quand même aidée! Elle était très 
gentille, cette copine.

CHEVEUX BORDERLINECŒUR

ARNAUD
31 ANS

BARBARA
8 ANS

PIERRE
71 ANS

[DÉFINITION] Pour moi, les che-
veux, c’est le fait que les femmes 
ont sur la tête des choses qui 
poussent, qui sont sensuelles et at-
tirantes, et que les hommes n’ont 
pas. C’est aussi un élément qui 
sort du corps mais qui est végétal. 
C’est un prolongement du corps 
qui, dans mon imagination en tout 
cas, est lié à l’herbe, à la terre, à la fo-
rêt, et qui fait qu’une femme peut 
être non seulement attirante, mais 
captivante. [EXEMPLE] L’autre jour 
j’étais chez une fille qui se faisait 
une coloration des cheveux, une tein-
ture plutôt. On était dans sa salle 
de bain, c’était très long. Elle vou-
lait avoir des cheveux... elle aime-
rait avoir des cheveux vraiment au-
burn. Alors ce travail de la fille qui 
est devant son miroir, tu vois, les 
bras comme ça, qui s’enduit les 
cheveux mèche par mèche de ce 
produit un peu gluant... et puis, elle 
se penche en avant, elle se rince 
longuement, après avoir attendu 
un certain temps... après, elle met un 
autre produit qui doit rester cinq 
minutes — l’opération précédente 
a duré une demi-heure — et elle se 
rince à nouveau... Ça me fait fondre, 
tout ça. Je trouve ça délicieux, parce 
que c’est la couleur des cheveux, la 
texture, l’odeur de ce produit, qui 
se mêlent à l’odeur des cheveux, du 
crâne, de la peau. Tout ça, c’est 
merveilleux.

[DÉFINITION] Bordeline, pour moi 
c’est «à la limite de». À la limite 
d’être destabilisé, d’être emporté 
sur des terres inconnues. Frôler le 
danger, frôler la folie parfois, et à 
partir de cette émotion amoureuse, 
être entraîné dans des états qu’on 
ne soupçonnait pas. [EXEMPLE] Avec 
une amie de ma mère, la meilleure 
amie de ma mère, enfin, presque, 
elles ne s’étaient pas vues depuis 
vingt ans. On s’est rencontrés par 
hasard, on s’est présentés. Je lui 
ai dit qui j’étais, elle m’a dit qui 
elle était. Elle a eu immédiate-
ment un rôle très maternel, protec-
teur vis-à-vis de moi, mais en même 
temps autoritaire. Elle me domi-
nait clairement. On s’est fréquen-
tés parce qu’il se trouvait qu’elle 
était divorcée, qu’elle était seule, 
que j’étais un petit peu seul, et 
puis, de par mon histoire, toujours 
en carence d’affection maternelle, 
quelque part. Et on s’est fréquen-
tés amicalement. Et, plus elle était 
acariâtre, plus elle était dominatrice, 
plus elle suscitait chez moi une 
émotion forte, un sentiment amou-
reux. On a donc eu une relation 
amoureuse pendant quelques mois. 
Il y avait une espèce de fascination 
malsaine pour quelqu’un qui me 
dominait comme ça, qui avait l’âge 
d’être ma mère, et c’était très 
casse-gueule, très borderline juste-
ment. Et en même temps... je vibrais 
comme c’est pas permis.

visionnez l’ensemble des vidéos de la rubrique 
sur www.le-tigre.net/-Amour-.html 

78 Keep on pushing me baby / Don’t you know you drive me crazy
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La mobilité convient à l’atome, et le repos au monde. 79
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boîtes d’allumettes Japon, XXe siècle.

80 Rose de joue rose de neige est-ce un soleil est-ce une pêche?
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CALENDRIER GRÉGORIEN: Jeudi 1er mai 2008 — CA -

LENDRIER ARMÉNIEN: Hinghabathi, 11 Mareri 1457 
— CALENDRIER BALINÉSIEN PAWUKON: Menga Be-
teng Jaya  Wage Was Wraspati Guru Tulus Suka 
(Bala) — CALENDRIER CHINOIS: Cycle 78, année Wu-
zi (Rat), mois 3,   (DingSi), jour 26 (XinChou) — 
CALENDRIER COPTE: Ptiou, 23 Baramundah 1724 — 
CALENDRIER ÉGYPTIEN: 11 Thoth 2757 — CALENDRIER 
HINDOU LUNAIRE (ANCIEN): Brihaspatvara, 27 Chai-
tra 5109 — CALENDRIER RÉVOLUTIONNAIRE: Décade 
II, Duodi de Floréal de l’année 216 de la Révolu-
tion — CALENDRIER UNIX: 1 209 600 000 secondes 
depuis le 1er janvier 1970 — CALENDRIER MAYA CIR -

CULAIRE: 8 Uo 12 Chicchan — CALENDRIER PERSAN 
(ARITHMÉTIQUE): Panj-shanbeh, 12 Ordibehesht 1387.

POUR 6 PERSONNES — 1 beau monstre d’environ 
1,5 kg, 5 cuill. à soupe d’huile d’olive, 5 grosses 
tomates mûres, 5 gousses d’ail, 1 pincée de pi-
ment, 1 bouteille de vin blanc sec du Vésuve, 2 cuill. 
à soupe de câpres, 12 olives noires dénoyautées.

Le monstre doit être vidé sitôt pêché en retournant 
la poche où est située sa tête. Retirez son petit 
bec dur. À l’aide d’un chiffon, saisissez son corps 
et frappez ses tentacules pendant un bon quart 
d’heure pour l’attendrir. Cette opération est essen-
tielle, surtout si le monstre pèse plus de 1,5 kg. 
Laissez-le rassir toute une nuit dans votre réfrigé-
rateur. Lavez-le à grande eau vinaigrée et frottez-
le délicatement avec un linge propre pour élimi-
ner les traces de sable de ses tentacules. Dans un 
chaudron de 10 l., mettez les tomates pelées, l’huile 
d’olive, les gousses d’ail écrasées et le piment. 
Laissez dorer 10 minutes dans le récipient placé sur 
la crémaillère en position basse. Ajoutez le monstre 
entier, le vin blanc et ½ l. d’eau. Couvrez, rac-
courcissez la crémaillère et laissez mitonner pen-
dant une heure et demie. Vous devez pouvoir planter 
un couteau dans le haut de l’un de ses tentacules. 
Ajoutez les câpres et les olives. Mélangez. Poursui-
vez 5 minutes la cuisson. Amenez le chaudron sur 
la table. Découpez le monstre en gros tronçons de 
3 cm. Vos invités pourront ainsi constater que le 
monstre a été vaincu. Accompagnez d’un riz pilaf. 
Le monstre peut se déguster chaud, tiède ou froid.

CALENDRIERS

LE MONSTRE AU CHAUDRON
cuisinez un monstre : un poulpe de Méditerannée...

CHAUD DEVANT !
traduisez la notion de beaux jours aux dames du monde entier

MARMITONS

Lit chaud, soupe froide.82
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Ferronerie d’art L’ENFER DU DÉCOR 18 rue Pierre-
Salin, 33130 Bègles (05.56.49.01.51) — Club de 
forme PÊCHE D’ENFER 15 avenue des Allées 
Marines, 64100 Bayonne (05.59.25.78.30) — 
Centre d’art contemporain du CREUX DE L’ENFER 85 
av. Joseph-Claussat 63300 Thiers (04.73.80.26.56) 
— Musée des FOSSES D’ENFER route de Caen, 
14570 Saint-Rémy-sur-Orne (02.31.69.67.77) — 
École de charpente navale LES ATELIERS DE L’ENFER 
1 bvd. Charles-de-Gaulle, 29100 Douarnenez 
(02.98.92.14.20) — Bar L’ENFER 29930 Pont-Aven 
(02.98.06.17.94) — Restaurant AU COIN D’ENFER 2 
rue du Coin-d’Enfer, 08450 Chemery-sur-Bar, 
(03.24.27.44.85) — Chaussures LOOK D’ENFER 37 
rue Rouget-de-Lisle, 97300 Cayenne — Disco-
thèque L’ENFER 33 avenue du Maine 75015 Paris, 
(01.42.79.94.53) — Agence de Publicité DIABOLO 
IDÉES D’ENFER 16 rue Morel, 92120 Montrouge 
(01.46.54.02.92) — Laboratoire PROTHÈSES D’ENFER 
16 rue Margottière-Valjouan, 77154 Villeneuve-
les-Bordes, (01.64.08.53.86) — Exploitation agri-
cole D’ENFER 18 rue Calvin-Enfer, 95420 Wy dit 
Joli-Village (01.34.67.14.63) — Restaurant ZINC 
D’ENFER 2 rue Boulard 75014 Paris (01.43.22.79.62) 
— Automobiles OCCASIONS D’ENFER chemin Per-
digal, 30900 Nîmes (04.66.84.07.52) — Agence de 
publicité TRAIN D’ENFER 280 rue James-Watt, 
66100 Perpignan (08.72.96.46.17) — Institut de 
beauté LOOK D’ENFER 13 rue Bouzonville 57920 
Kédange-sur-Canner (03.82.83.54.79) — Pension 
pour chiens & chats CENTRE CANIN DU GOURG 
D’ENFER Gavernac, 12340 Bozouls (05.65.48.83.00) 
— restaurant LE POULET D’ENFER 28 rue Victor-
Hugo 62300 Lens (03.21.78.22.77) — Vêtements 
pour femmes C D’ENFER 2 place Franklin-Roose-
velt, 72000 Le Mans (02.43.24.18.83) — Articles 
de pêche PÊCHE D’ENFER route des Saintes-Maries-
de-la-Mer 13123 Arles (04.90.96.68.37) — Tailleurs 
de pierre de la CARRIÈRE DU VAL D’ENFER 13520 Les-
Baux-de-Provence (04.90.54.42.06) — Poney-club 
du CLOS D’ENFER 1 av. Charles-de-Gaulle 84150 
Jonquères (04.90.70.39.59) — Café LE D’ENFER 1 
avenue Denfert-Rochereau, 42000 Saint-Étienne 
(04.77.21.32.06) — Brasserie LA FONTAINE DE L’EN-
FER Le Village, 38112 Meaudre (04.76.95.22.05) 
— Vêtements DES FILLES D’ENFER 43 rue Pierre-
Corneille, 69006 Lyon (04.72.74.02.07) — Remon-
tées mécaniques de L’ESPACE ROC D’ENFER 74430 
Saint-Jean-d’Aulps (04.50.79.61.24)

Les allumettes sont de simples morceaux de bois, 
dont un bout est couvert de soufre (ce n’est plus 
tout à fait vrai actuellement: le soufre était un peu 
trop inflammable, il a été remplacé par du sulfure 
d’antimoine et du chlorate de potassium). Un très 
grand nombre de choses, si on les échauffe suffi-
samment, sont capables de brûler, c’est-à-dire de 
réagir avec l’oxygène de l’air. Y compris le bois. 
Les premières techniques pour produire du feu 
ont donc été de porter le bois à une température 
suffisante pour qu’il se mette à brûler. Mais com-
ment faire? Lorsque, par exemple, vous frottez vi-
goureusement votre main contre votre pull, vous 
sentez une impression de chaleur. Suivant ce 
principe, à condition de frotter très fort, on peut 
échauffer le bois suffisamment pour qu’il s’en-
flamme. Pour le soufre, c’est pareil: il peut s’en-
flammer si on le porte à une certaine température. 
Mais cette température n’a pas besoin d’être aussi 
élevée que pour le bois. D’où l’idée des 
allumettes: un morceau de bois avec du soufre au 
bout. Un petit frottement suffit. Évidemment, une 
fois le soufre allumé, la partie en bois se consume 
aussi, la température étant largement suffisante. 
Mais il y a des allumettes qu’on peut allumer en 
les frottant n’importe où, du moment que ça pro-
duit assez de chaleur, elles s’allument! Les 
allumettes utilisent ainsi le même principe que ce-
lui découvert par les premiers hommes: frotter.

LES ALLUMETTES

COMMENT ÇA MARCHE ?

pour un lot de trois grosses boîtes, comptez environ 0,90 euro

ON SE VOIT EN ENFER
pour vos rendez-vous, choisissez un lieu original et peu couru

CONTACTS GLAMOUR

Vieux chaudron chauffe plus vite qu’un neuf. 83
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SÉLECTION FRANCOPHONE : Aller simple pour l’en-
fer (Yves Duteil), Boucan d’enfer (Renaud), Cet en-
fer (Lady Alyass), Coup double en enfer (Gold), 
Dans cette vie d’enfer (Ginette Reno), Enfer ou 
paradis (Stéphane Cadé), Flammes de l’enfer (Nia-
gara), L’enfer (IAM), L’enfer (Daniel Guichard), 
L’enfer (Kyo), L’enfer du samedi (Matt Pokora), 
L’enfer remonte à la surface (Arsenik), La maison 
en enfer (Michel Sardou), Le paradis, c’est l’enfer 
(Maurane), Même si l’enfer (Véronica Antico), 
Paradis ou enfer (Karemera), Première descente 
aux enfers par la face nord (Hubert-Félix Thié-
faine), Rendez-vous en enfer (Johnny Hallyday), 
Un homme en enfer (Richard Anthony), Un 
paradis, un enfer (David Hallyday), Une rose en 
enfer (Ringo). — SÉLECTION INTERNATIONALE : 
Beer drinkers and hell raisers (ZZ Top), Country 
hell (The Cardigans), Facing hell (Ozzy Os-
bourne), Give ’em hell, kid (My Chemical Ro-
mance), Heaven and hell (Geri Halliwell), Heaven 
or hell (Alphaville), Hell and bliss (Majandra Del-
fino), Hell is round the corner (Tricky), Hell on 
wheels (Cher), Hell wit ya (Pink), Hell yeah (Ginu-
wine), Hell yeah (Bloodhound Gang), Hell’s gar-
den (Foo Fighters), Hell-cat (Scorpions), Highway 
to hell (AC/DC), Last caress / Green hell (Metalli-
ca), Long hard road out of hell (Marilyn Manson), 
Love is a mutt from hell (Wheatus), Michelle (The 
Beatles), My heaven is your hell (Lordi), No way 
in hell (Bomfunk Mc’s), Planet hell (Nightwish), 
Right next door to hell (Guns N’ Roses), Run like 
hell (Pink Floyd), The road to hell (Chris Rea), 
Welcome to hell (Ska P), What the hell do you 
want (112), What the hell is love (K’s Choice), 
What’s that spell? Go to hell! (The Hives), Who 
the hell are you (Frankee), Who the hell are you 
(Madison Avenue), Your lucky day in hell (Eels).

HELL HELL LAAAAA LAAA LAA
chantonnez et trouvez l’intrus qui s’est glissé dans cette sélection

JUKE-BOXNOM : Narcisse jaune ou Narcisse trompette ou 
Jeannette jaune ou Narcisse des prés ou Jonquille 
ou Ailault ou Bonhomme ou Chaudron ou Clochette 
des bois ou Coucou ou Fleur de coucou ou Narcisse 
sauvage ou Faux narcisse ou Porillon. — NOM LATIN : 
Narcissus pseudonarcissus. — FLORAISON : de février 
à juillet. — ALTITUDE : du collinéen à 2400 m.  — 
DESCRIPTION : Dès la fin de l’hiver jusqu’au début 
de juin en altitude, la floraison des narcisses re-
laie celle du galanthe des neiges. Issu d’un bulbe 
assez gros, accompagné par deux à quatre feuilles 
d’un vert un peu glauque, le bouton floral unique, 
enveloppé dans une spathe membraneuse, jaillit 
du sous-bois ou du gazon roussâtre qui vient 
d’abandonner la neige, puis étale les six divisions 
oblongues du périanthe autour de la couronne au 
tube allongé. Les couleurs des deux parties de la 
fleur, leurs dimensions ainsi que celle du tube co-
nique du périanthe (entre l’ovaire et la couronne), 
la forme de la couronne, ont permis de caractéri-
ser des espèces, sous-espèces, variétés. — MAIS 
ENCORE : Ses peuplements en parterres densé-
ment fleuris dans les prairies et sous-bois hu-
mides donnent à la montagne un air de fête. — À 
NOTER : Plante toxique. — TRADUCTION : En 
basque: anbulu gaiztoa, lilipa arrunta. — En ca-
talan: jonquillas, espadèlo, coucut, crabéroles, cra-
barolès. — En anglais : affodil, affrodil, bell-flo-
wers, bell-rose, butter and eggs, churn, cowslip, 
cuckoo-rose, daffodil wild, daffydilly, daffydown-
dilly, dillydaffs, easter lily, easter rose, fairy bells, 
giggary, gold bells, golden trumpets, gooseflop, 
goose-leek, gracie daisies, gracie day, hen and chi-
ckens, hoop petticoats, julians, lady’s ruffles, lent 
pitchers, lent-cocks, lent-lily, lent-rosen, lents, lenty 
cups, lenty lily, lily, queen Anne’s flowers, St. Peter’s 
bell, sun-bonnets, whit sunday, wild jonquil, yellow 
maidens. — En allemand: Narzisse, gelbe; Narzisse, 
gemeine; Osterglocke; Wiesen-Narzisse; Wilde Nar-
zisse. — En italien: trombone, narciso trombone. 
— En espagnol: narciso, narciso de los prados, 
campaneta de puerto, narciso de trompeta, narcis 
de muntanya. — En portugais: narciso. — En néer-
landais: Narcis, wilde; Trompetnarcis; Gele narcis.

LE NARCISSE JAUNE

VIE DES CHAMPS

c’est le printemps : cueillez un chaudron pour votre belle

On ne guérit pas un fantôme.84



MAI JUIN 2008CHAUDRONIX

THÉÂTRE DES RÊVES: surnom donné par Sir Bob-
by Charlton, talentueux numéro 10 anglais, «Bal-
lon d’Or» 1966, à l’Old Trafford, stade situé dans 
le comté du Grand Manchester, et résidence du 
Manchester United où il joua de 1956 à 1973. — 
CANOT PNEUMATIQUE (Schlauchboot): surnom de 
l’Allianz Arena, au nord de Munich. — PARADISE: 
nom donné par les supporters du Celtic Glasglow 
au stade où joue leur club, du fait de sa proximité 
avec un cimetière. — MARAKANA: stade de 
l’Étoile Rouge, à Belgrade; à la fin des travaux 
qui portèrent sa capacité totale à près de 100 000 
places, en 1964, il gagna ce surnom par référence 
au célèbre Maracanã de Rio de Janeiro. — DE 
KUIP (la cuvette, en néerlandais): stade en forme de 
tasse, construit à Rotterdam en 1937. — LE 
PARC: surnom fort peu imaginatif du Parc des 
Princes, à Paris. — JOGGELI: surnom du St. Jakob 
Park, stade du club de football suisse FC Bâle. — 
COLOSO DE SANTA ÚRSULA: stade Azteca (El Esta-
dio Azteca) de Mexico, seul stade au monde à 
avoir accueilli deux finales de Coupe du Monde, 
la première remportée par le Brésil de Pelé en 
1970, la seconde par l’Argentine de Maradona en 
1986. — LE FÉLICIA: surnom du stade Félix Hou-
phouët-Boigny, situé dans le quartier du Plateau 
d’Abidjan, en Côte d’Ivoire. — BIRD’S NEST («nid 
d’oiseau»): surnom du Stade National de Pékin. 
— LA CATHÉDRALE: stade San Mamès de Bilbao 
au Portugal. — LE CHAUDRON ou LE CHAUDRON 
VERT: stade Geoffroy-Guichard de Saint-Étienne, 
d’une architecture dite à l’anglaise (sans virages) 
connu pour son ambiance de ferveur.

LES STADES DE FOOT
apprenez les surnoms des chaudrons du monde entier

PETITE VIE DES GRANDS HOMMES

Antoine serait né en 251 après J.-C. à une cen-
taine de kilomètres au sud du Caire. Antoine ne 
va pas à l’école. Antoine n’est pas bien gour-
mand: il dédaigne le blanc de pigeon et les figues. 
Antoine renonce à l’héritage de son père, riche 
propriétaire terrien. Antoine mange une fois par 
jour du pain d’épeautre, du sel et de l’eau. Pre-
mière attaque de Satan, qui lui envoie des 
femmes, un enfant noir, des animaux. 1-0 pour An-
toine. Antoine mange un jour sur quatre. Antoine 
ne se lave jamais les pieds. Lorsqu’il dort, c’est 
sur une natte. Nouvelle attaque de Satan, à base 
de spectres de lions et fauves d’apparition, dans 
une cacophonie telle que les murs en tremblent. 1-0. 
Antoine s’approvisionne (30 kg de pain) avant de 
repartir dans le désert. Antoine monte dans une 
caravane de Sarrasins allant vers la mer Rouge, et 
trouve jolis les palmiers sauvages: il s’installe sur 
le mont Qolzoum, dans une grotte de sept mètres 
de large sur trois mètres de haut. Antoine, soucieux 
de son autosubsistance, se met au jardinage: il 
fait son propre pain, et offre des fèves et des len-
tilles aux visiteurs. Des renards et gazelles pié-
tinent ses plantations. Antoine attrape l’un deux 
au collet et lui fait poliment la morale: pourquoi 
me faites-vous du tort? Les bêtes le respectent dé-
sormais. Antoine voyage à Alexandrie. Antoine rè-
glemente le costume des moines: ce sera une cein-
ture, une tunique de lin à manches mi-longues, un 
bonnet en poil de chameau et un gilet en peau de 
chèvre. Antoine retourne au désert : il allait à la 
montagne comme on va à la maison. Antoine ne sort 
pas même de sa grotte pour faire ses besoins. An-
toine fait tresser des feuilles de palmier à un visi-
teur voulant devenir moine. Antoine va frapper à 
la porte de Paul, un ermite de cent treize ans qui 
se fait ravitailler en pain par un corbeau. Ils s’as-
seoient pour manger du pain: s’ensuit un très long 
débat pour savoir qui a l’honneur de découper le 
pain, l’invité ou le plus âgé. Paul et Antoine 
trouvent une solution: tirer chacun un bout du 
pain. À eux deux, ils ont deux siècles dont un de 
vie dans le désert. Paul se meurt, Paul est mort : 
Antoine est contrarié, il n’a pas de bêche pour l’en-
terrer. Deux lions se précipitent dans la grotte, les 
cheveux d’Antoine se tiennent debout. Avec leurs 
griffes, ils creusent la tombe. 
C’est le moment pour Antoine de mourir. Veux-tu 
que nous te chauffions les pieds? demandent des frères. 
Non. Ne vous arrêtez pas en route. Gardez votre joie. 
Antoine meurt, il a toutes ses dents — mais ses 
gencives étaient un peu rongées à cause de son 
grand âge: cent cinq ans, et bientôt un titre: saint.

SAINT ANTOINE
récapitulez les coups fourrés sataniques et les astucieuses parades

SECRETS

Le couvercle ne fera pas bouderie au chaudron. 85
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Vers la fin de l’Âge de Bronze (vers 1200 av. J.-C.), 
les récipients en métal remplacèrent les objets en 
terre pour préparer les aliments: le chaudron devint 
un objet central de la vie quotidienne. Servant tour 
à tour de marmite ou d’urne funéraire, le chaudron, 
en unissant les deux éléments de la vie, le feu et 
l’eau, acquiert une dimension symbolique. Dans 
la mythologie celtique, les chaudrons apportent 
l’abondance, la sagesse, ou redonnent la vie. Ainsi 
dans la légende de Bran de Béri qui fait état d’un 
chaudron de résurrection: les hommes que l’on y 
plonge en ressortent vivants — maix sans voix. 
Ou sans plume: plus proche de nous, Le Chau-
dron des Sorcières est un dessin de Gustave Doré 
datant de 1880. Étude pour l’illustration de Mac-
beth, de Shakespeare, ce lavis d’encre de Chine 
rehaussé de gouache [78x59 cm., Strasbourg, musée 
des Beaux-Arts, inv. 858)] ne fut jamais achevé. Et c’est 
pourquoi l’on peut qualifier un fragment de cette 
image, invisible et pourtant réel dans l’esprit du 
peintre défunt, de spectre.

Le 22 mai 1176, il y a tout juste 832 ans, aux pre-
mières lueurs de l’aube, assis devant sa tente et 
entouré de ses plus fidèles ministres, Salah al-Din 
Yusuf Ibn Ayyub, plus connu sous le nom de Sala-
heddine — un patronyme que l’on simplifia en 
«Saladin», abréviation qui obtint un succès en-
core meilleur – n’en revenait toujours pas d’être 
sorti indemne de l’attentat dont il avait été la cible. 
Au milieu de la nuit, alors qu’il dormait et rêvait 
paisiblement de sa glorieuse campagne d’Alep, un 
criminel perfide et veule s’était immiscé dans sa 
tente et sans avant-propos aucun lui avait asséné 
à la tête d’énergiques coups de poignard. Vitement 
instruit que ses coups ne portaient pas comme il 
l’entendait, l’étrange assassin visa ensuite d’une 
vigueur plus accrue et de façon chronique la sala-
dine carotide du sultan. Un général du grand 
Kurde, alerté par les bruits insistants et inhabi-
tuels, osa entrer dans la tente de son maître sans 
en attendre la permission et, s’étant saisi d’une 
main de l’arme de l’assassin, lui enfonça de l’autre 
une dague dans la poitrine. L’agresseur n’était pas 
encore à terre que deux autres surgirent sur Sala-
din qui tentait quant à lui d’apprécier de façon 
plus nette une situation qui lui paraissait par trop 
baroque. Assommé de coups, le sultan croulait, 
ployait, mais ne succombait pas; et la bestialité 
des assassins de finalement trouver sa conclusion 
lorsque la loyale garde du sultan mit un terme dé-
finitif au lamentable jeu, morcelant en plusieurs 
parts les antipathiques. On apprit plus tard que 
ceux qui avaient osé porter atteinte à la vie de 
Saladin étaient de fameux sectaires qui officiaient 
sous le nom d’Assassins, épithète mystérieux qui 
d’après un savant illustre semble être né de la cor-
ruption du mot hachichin, nom donné à des Is-
maéliens qui faisaient usage d’une liqueur enivrante 
à base de quelques parties du végétal que l’on 
nomme chez nous le chanvre, et dont l’appellation 
exotique se rapproche du mot hachich. Cette dé-
plorable tradition plaçait ceux qui l’adoptaient dans 
des états de délire tels que, si elle su offrir un peu de 
souffle à quelques-uns de nos tristes poètes en mal 
d’inspiration, elle fournissait surtout aux actions 
brutales de certains exaltés le courage qui manquait 
à leur héroïsme. Mais ce n’était pas évaluer les effets 
secondaires de la pernicieuse substance; car sous 
la coupelle du toxique l’Assassin ne savait nulle-
ment voir ni comprendre que le grand Saladin, 
lorsqu’il se couchait, enfilait toujours pour la nuit 
une coiffe et une tunique renforcées de mailles.

L’ASSASSINAT MANQUÉ DE SALADIN

LES GRANDES DATES DE L’HISTOIRE

CHAUDRONS CELTES
voyagez dans le temps grâce à un peu de magie

découvrez comment le grand sultan s’habillait pour dormir

SPECTRES

Il n’y a point de vieux chaudron qui ne trouve sa crémaillière.86
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«Dans l’année 1652, une paysanne du petit terri-
toire de Genève, nommée Michelle Chaudron, ren-
contra le diable en sortant de la ville. Le diable 
lui donna un baiser, reçut son hommage, et impri-
ma sur sa lèvre supérieure et à son téton droit la 
marque qu’il a coutume d’appliquer à toutes les 
personnes qu’il reconnaît pour ses favorites. Ce 
sceau du diable est un petit seing qui rend la peau 
insensible, comme l’affirment tous les juriscon-
sultes démonographes de ce temps-là. Le diable 
ordonna à Michelle Chaudron d’ensorceler deux 
filles. Elle obéit à son seigneur ponctuellement. 
Les parents des filles l’accusèrent juridiquement 
de diablerie. Les filles furent interrogées et con-
frontées avec la coupable; elles attestèrent qu’elles 
sentaient continuellement une fourmilière dans 
certaines parties de leur corps, et qu’elles étaient 
possédées. On appela les médecins, ou du moins 
ceux qui passaient alors pour médecins. Ils visi-
tèrent les filles. Ils cherchèrent sur le corps de Mi-
chelle le sceau du diable, que le procès-verbal ap-
pelle les marques sataniques. Ils y enfoncèrent une 
longue aiguille, ce qui était déjà une torture dou-
loureuse. Il en sortit du sang, et Michelle fit con-
naître, par ses cris, que les marques sataniques ne 
rendent point insensible. Les juges ne voyant point 
de preuve complète que Michelle Chaudron fût 
sorcière, lui firent donner la question, qui produit 
infailliblement ces preuves: cette malheureuse, cé-
dant à la violence des tourments, confessa enfin 
tout ce qu’on voulut. Les médecins cherchèrent 
encore la marque satanique. Ils la trouvèrent à un 
petit seing noir sur une de ses cuisses. Ils y enfon-
cèrent l’aiguille. Les tourments de la question avaient 
été si horribles, que cette pauvre créature expirante 
sentit à peine l’aiguille: elle ne cria point: ainsi le 
crime fut avéré. Mais comme les mœurs commen-
çaient à s’adoucir, elle ne fut brûlée qu’après avoir 
été pendue et étranglée. Tous les tribunaux de 
l’Europe chrétienne retentissaient alors de pareils 
arrêts. Les bûchers étaient allumés partout pour 
les sorciers, comme pour les hérétiques. Ce qu’on 
reprochait le plus aux Turcs, c’était de n’avoir ni 
sorciers ni possédés parmi eux. On regardait cette 
privation de possédés comme une marque infaillible 
de la fausseté d’une religion. Un homme zélé pour 
le bien public, pour l’humanité, pour la vraie reli-
gion, a publié, dans un de ses écrits en faveur de 
l’innocence, que les tribunaux chrétiens ont con-
damné à la mort plus de cent mille prétendus 
sorciers. Si on joint à ces massacres juridiques le 
nombre infiniment supérieur d’hérétiques immo-
lés, cette partie du monde ne paraîtra qu’un vaste 
échafaud couvert de bourreaux et de victimes, en-
touré de juges, de sbires et de spectateurs.»

LECTURE POUR TOUS

LA CONJECTURE DE SYRACUSE

MATHÉMATIQUES

en hommage à Henri Salvador, tentez de démontrer...

MICHELLE LA SORCIÈRE
écoutez ce que dit Voltaire de la dénommée Madame Chaudron 

En mathématiques, on appelle conjecture une 
règle qui n’a jamais été prouvée. On a vérifié cette 
règle sur beaucoup d’exemples mais il n’est pas 
sûr qu’elle soit toujours vraie. C’est le cas de la 
conjecture de Syracuse découverte par le mathé-
maticien allemand Lothar Collatz en 1930. De-
puis, bon nombre de mathématiciens cherchent à 
expliquer pourquoi cette conjecture est vraie, mais 
personne n’y est encore arrivé. — ÉNONCÉ : On 
prend un nombre entier. Si ce nombre est pair, on 
le divise par 2. Si ce nombre est impair, on prend le 
triple et on ajoute 1. On obtient un autre nombre 
entier, et on recommence. Si ce nouveau nombre est 
pair, on le divise par 2. S’il est impair, on prend le 
triple et on ajoute 1. On obtient encore un autre 
nombre, et on recommence ainsi de suite... La 
conjecture de Syracuse dit que, à la fin, on obtient 
toujours 1. — EXEMPLE : Je prends le nombre en-
tier 10. 10 est pair, je prends la moitié, je trouve 
5. 5 est impair, je prends le triple et j’ajoute 1, je 
trouve 16. 16 est pair, je prends la moitié, je 
trouve 8. 8 est pair, je prends la moitié, je trouve 
4. 4 est pair, je prends la moitié, je trouve 2. 2 est 
pair, je prends la moitié, je trouve 1. C’est fini, la 
conjecture est vérifiée avec 10 au départ.

La porte de l’enfer est tout à côté de celle de l’église. 87
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CHAUDRON TROUÉ, TROU, TROU, MADAME ! [UNE CHANSON POPULAIRE DU BAS-QUERCY] — Refrain: Chaudron troué, trou, trou, 
Madame, / Chaudron troué à réparer. / Je vends des cuillers / Et des salières / Et des bénitiers / Et des boutons de braies. 
— Premier couplet: Sommes venus dans votre ville, / Une troupe de richanchas* / Cherchons une belle fille, / Une fille à 
marier. — Deuxième couplet: Dites-moi, gentille fillette, / Voudriez-vous pas vous marier? / Vous seriez la femme aimée, / 
La femme d’un Auvergnat. — Troisième couplet: Pas cette année, pauvre abradaire** / Z’êtes noir comme une taupe, / 
Encor n’est-i’ pas pour déplaire, / Terre noire fait bon blé! — [*ricanchas: colporteur auvergnat ** abradaire: étameur ]

allumées & allumés ayant participé au présent almanach

boîtes d’allumettes illustrant le présent almanach

DERNIÈRES FOLIES POUR LA ROUTE

CHAUDRON-EN-MAUGES — RÉGION: Pays de la Loire. — DÉPARTEMENT: Maine-et-Loire (49). — CANTON: Montevrault. — ARRON-
DISSEMENT : Cholet. — GENTILÉ : Caldéronnais. — CODE INSEE : 49083. — CODE POSTAL : 49110. — HABITANTS EN 1990: 1551. — 
HABITANTS EN 1999: 1409. — SURFACE : 25,8 km². — ALTITUDE : 70 m. LONGITUDE OUEST : 0,9822°. — LATITUDE NORD : 47,2881°. 
— VILLES PROCHES (TOUTES LES DISTANCES INDIQUÉES CI-APRÈS SONT «ORTHODROMIQUES», I.E. À VOL D’OISEAU) : Botz-en-Mauges (2,4 km), 
Saint-Pierre-Montlimart (3,6 km), La Salle-et-Chapelle-Aubry (3,6 km), Saint-Quentin-en-Mauges (5,1 km), Beausse (5,6 km), 
Montrevault (5,7 km), Saint-Rémy-en-Mauges (7,1 km), Saint-Laurent-du-Mottay (7,4 km), Le Pin-en-Mauges (7,5 km), 
La Chapelle-Saint-Florent (7,5 km). — DISTANCE DE PARIS : 303,6 km. — DISTANCE DE MONTREUIL-BELLAY : 65,1 km. — COM -

MUNE DE FRANCE LA PLUS ÉLOIGNÉE : Bonifacio (1037,2 km). — HOMONYMES : Aucune autre ville ne porte ce nom en France.

L’incroyable Almanach du Tigre en date des mois de mai et juin 2008 a été conçu par Lætitia Bianchi et Aurélie Delafon. 
TEXTES: rédaction du Tigre, hormis: PETITE VIE DES GRANDS HOMMES : Mademoiselle — LES GRANDES DATES DE 
L’HISTOIRE : Monsieur Vandermeulen — COMMENT ÇA MARCHE : Antoine Moreau.  

Ci-dessus: Mexique, XXe siècle, collection particulière. Autres pages: France et Italie, XIXe siècle. Coupes géologiques: 
Atlas systématique de gravures pour servir au dictionnaire de la conversation, Encyclopédie iconographique des sciences et des 
arts, Brockhaus, 1849.  Temps probable: Almanach HACHETTE, 1921.

Stratification des roches. Volcans, ou comment le magma remonte à la surface de la terre.

TEMPS PROBABLE AU MOIS DE MAI TEMPS PROBABLE AU MOIS DE JUIN

COUPES GÉOLOGIQUES

Trois bouteilles font une fête, trois femmes une tempête.88

CLASSEMENT DES BOIS [PAR ORDRE DÉCROISSANT DE POUVOIR CALORIFIQUE] DURS : Charme > Chêne > Frêne > Érable > Orme > 
Hêtre. — TENDRES : Tilleul > Bouleau > Aulne. — ATTENTION ! RISQUE D’ÉTINCELLES : Pin, Sapin, Châtaignier.
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JE SUIS AVEC
PAR AARON PESSEFOND

DANY B. & PHILIPPE M.
6 AVRIL 2008. Je suis avec Dany Boon, dans le studio du 
vingt-heures de France 2, Laurent Delahousse fait son 
plus beau sourire, demande si le record de La Grande Va-
drouille, 17 millions de spectateurs, a été dépassé, Dany 
Boon élude, le record sera battu, mais c’est encore un peu 
tôt pour le dire, maintenant il a Titanic et ses 20 millions 
en ligne de mire, Dany Boon dit pour la millième fois, 
«je suis très heureux, je vis un grand moment de bon-
heur», mais il a de plus en plus de mal à mentir, plus 
tard dans l’interview il redit «je vis un grand bonheur» 
mais cette son visage exprime l’exact contraire, la tête 
penchée et l’air épuisé, c’est pesant d’être devenu le réa-
lisateur français qui a fait les meilleurs scores de l’his-
toire du pays, c’est lourd de se faire traiter de biloute 
dans la rue, c’est écrasant d’être devenu si riche si vite, 
maintenant Dany Boon est plusieurs fois millionnaire 
en euros, demain il a rendez-vous avec son conseiller 
fiscal, il va falloir mettre en place des stratégies pro-
fondes de contournement lui a dit ce dernier au télé-
phone, il n’a plus que des rendez-vous de ce genre en ce 
moment, et avec la promo qui continue sans que ce ne 
soit vraiment utile, le vingt-heures s’arrête, Dany Boon 
se fait démaquiller, c’est pratique parce qu’il peut ca-
cher cette petite larme de fatigue ou d’énervement, ou 
alors il pleure parce qu’il sait que demain, et encore le 
lendemain, et encore le jour d’après, et encore pour plu-
sieurs années, peut-être pour toute sa vie, il sera mon-
sieur «Les Ch’tis», il pense à sa vie d’avant, juste être 
un comique, jouer au théâtre, partir en tournée, être 
connu mais ce qu’il faut, là même quand les boss de 
chez Pathé le regardent bizarrement, comme s’il était 
d’une autre engeance, comme s’il était à lui seul l’homme 
qui a sauvé le cinéma français, Dany Boon rallume son 
téléphone portable, il essaie de croire qu’il a un avenir, 
il va encore avoir des dizaines de sms qui vont lui dire 
«bravo biloute», il n’en peut plus, il essaie de se sou-
venir pourquoi pendant toutes les années difficiles il a 

rêvé de succès, il se lève, il va rentrer s’enfermer chez 
lui, il a 41 ans.
9 AVRIL 2008. Je suis avec Philippe Manœuvre, il est 
23h20, «Nouvelle star» se termine, il a enlevé son blou-
son de cuir parce que le jury s’est déclaré rock et rebelle, 
ensemble ils ont décidé, mais c’était une idée de Lio, de 
brûler leur joker permettant de sauver juste une fois un 
candidat, ils l’ont fait et dans cinq minutes la produc-
trice va venir gueuler, c’était bien la peine d’instaurer 
une astuce de tension dramatique supplémentaire pour 
qu’elle soit gâchée dès le premier soir, Philippe Ma-
nœuvre sourit en coin, il est content d’être revenu à la 
télé, il est content que tous les chanteurs en lice 
s’amusent à imiter sa voix, et puis on le laisse faire un 
peu l’érudit sur l’histoire du rock, mais il y a le prob-
lème Virginie Efira, non seulement elle mais tout ce 
qu’elle représente, pourtant il ne peut pas dire qu’il est 
naïf, en 1982 il participait déjà aux «Enfants du Rock», 
mais ce qu’est la télé de maintenant le dépasse, sur le 
bandeau qui le présente il est écrit «spécialiste du rock, 
rédacteur en chef» sans la mention de son journal, Rock 
& Folk, comme si rédacteur en chef c’était un métier en 
soi, pourtant Philippe Manœuvre a adoré la première 
partie de l’émission, les castings dans toute la France 
avec l’espoir d’être surpris, d’être bouleversé par une 
voix, et le bonheur quand ça arrive, mais maintenant 
c’est une émission de variétés comme les autres, mainte-
nant il sent qu’il est là pour la caution rock, mais finale-
ment est-ce qu’il n’a pas toujours été ça, une caution 
rock, il se souvient qu’au lycée c’était le seul moyen 
pour séduire les filles, leur parler avec les yeux qui 
brillent d’une musique qu’elles ne comprenaient pas, fi-
nalement Virgine Efira est comme elles, Philippe Ma-
nœuvre remet lentement son blouson en cuir, il fuit la 
caméra de W9 qui voudrait encore le faire parler, il n’a 
plus à rien à dire, il va retrouver ses vrais potes, Dahan 
et Dionnet, il va retrouver son vrai monde, il a 53 ans.

90 Des viandes, oui ! de l’or, non ! Abattez trois vieux chevaux ...
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QUI FAIT L’ANGE FAIT LA BÊTE

YEAR OF THE RAT

PAR PACÔME THIELLEMENT

CONDOLEEZZA RICE — Ce n’est pas trop tôt, vous deviez 
m’appeler hier. Comment va Orègine?
ANNE CROMWELL — Il n’en a plus pour longtemps main-
tenant.
CONDOLEEZZA RICE — C’est vrai?
ANNE CROMWELL — Il dit qu’il faut qu’il se sacrifie. Il 
pense qu’il doit se sacrifier pour que, par lui, le mot 
d’amour prenne un sens.
CONDOLEEZZA RICE — C’est de la folie.
ANNE CROMWELL — Ou de la grandeur. Il est au courant 
pour le plan -M. 
CONDOLEEZZA RICE — Bien.
ANNE CROMWELL — ... Et pour l’axe Washington/Na-
gybòsca.
CONDOLEEZZA RICE — Dites-moi quelque chose que je ne 
sais pas encore.
ANNE CROMWELL — Il dit que, pendant des années, il 
avait auprès de lui une petite statuette d’Elvis qui ne 
cessait d’émettre des messages. Elle lui parlait directe-
ment dans sa tête. Il l’a brisée, et à l’intérieur il y avait 
une autre statuette, plus ressemblante encore et aux pa-
roles plus claires. Elle annonçait la destruction défini-
tive des relations entre l’homme et le cosmos. Il dit que, 
depuis la nouvelle venue de Christian Rosenzkreutz, le 
cosmos a élu le peuple des Muppets comme canal divin 

et compte effectuer une purge complète de l’humanité. 
Cette deuxième statuette, il l’a brisée également, et il y 
en avait encore une troisième à l’intérieur. De celle-là il 
ne veut pas parler.
CONDOLEEZZA RICE — Ce n’est pas ça qui rétablira l’har-
monie universelle. Le temps est hors de ses gonds, et, à 
mesure que nous avançons, le passé est en train de se 
transformer en chaos. Je n’arrive plus à savoir si hier est 
plus proche d’aujourd’hui qu’avant-hier ou que demain.
ANNE CROMWELL — C’est la même chose.
CONDOLEEZZA RICE — Non ce n’est pas la même chose. 
Quant à la Chose de l’Élysée, je ne peux rien pour vous... 
Vous m’en voyez navrée.
ANNE CROMWELL — Entre lui et les Muppets, vous savez 
que la guerre est déclarée.
CONDOLEEZZA RICE — Vous n’allez pas nous reprocher 
de privilégier la voie diplomatique? 
ANNE CROMWELL — Vous avez peur.
CONDOLEEZZA RICE — Possible. La dernière fois que j’ai 
tenté d’intervenir pour la faire revenir à la raison, c’est 
étrange, je me suis sentie...
ANNE CROMWELL — Sale. Vous vous êtes sentie sale. On 
en est tous là.
CONDOLEEZZA RICE — Je vous laisse, je vous rappelle demain.
ANNE CROMWELL — À demain.

feuilleton pop-bouddhiste, saison 3, épisode 2.

91Sagouin toi-même ! Qui m’a bâti un animal de cette sorte?



Le spectacle du cirque Véronèse a été interrompu par le décès de Juliette la tigresse.
Qui a tué ce fauve, et comment ce crime a-t-il été commis? À vous de le découvrir.

par paul martin
L’ÉNIGME

LA PEAU DE JULIETTE

LES PIÈCES À CONVICTION

1. AUTOPSIE DE «JULIETTE», TIGRE FEMELLE ÂGÉE DE 8 ANS

Présence dans le sang de toxine botulique, ayant entraîné la mort par arrêt 
respiratoire. Également des traces de barbituriques, qui ont dû être mélangés 
à la nourriture. Il s’agit d’une molécule qu’on trouve dans de nombreux somnifères, 
notamment à l’infirmerie du cirque.
La toxine botulique a été injectée par intraveineuse. Une trace de piqûre est visible 
dans le cou. L’injection a provoqué le décès en dix minutes. Le décès a eu lieu 
entre 15h10 et 15h40.

2. TÉMOIGNAGE DE BRUNO MUSCAT, ALIAS «LE MAGE MAXIME»

La toxine botulique est utilisée en doses très 
faibles sous le nom de «Botox» pour  effacer 
les rides. Les injections doivent être réalisées par 
un médecin. Il est cependant possible de s’en 
procurer sur Internet. Normalement, on procède 
au maximum à une injection de micro-dose (2 ml) 
toutes les deux semaines. L’injection simultanée 
de plus de vingt doses peut être mortelle.

La toxine botulique

Pendant mon tour, j’utilise un sarcophage où j’enferme Monsieur Loyal, qui «disparaît» et réapparaît sept minutes plus tard dans une boîte accrochée 
au-dessus de la piste. En réalité il passe par un double fond et sort derrière le chapiteau, d’où il rejoint la boîte par l’extérieur. En démontant 
ce dispositif immédiatement après mon numéro, j’étais derrière le chapiteau, devant la cage aux fauves. J’ai vu que les trois animaux ne bougeaient 
pas, je les ai cru endormis.

3. SERINGUE PROVENANT DE L’INFIRMERIE DU CIRQUE

Elle a été découverte dans les fourrés derrière les cages.

4. BOÎTE DE BOTOX
Elle a été retrouvée dans un sachet, à l’intérieur du conteneur à déchets du cirque. 46 micro-doses ouvertes étaient dans le même sachet. 
Le conteneur, situé juste derrière les caravanes, avait été vidé le matin même à 10h20. Le sachet était dans le fond, sous trois sacs poubelle 
de cinquante litres contenant de la viande avariée.

5. PROGRAMME DE LA PREMIÈRE PARTIE DU SPECTACLE

15h00 : La parade des animaux exotiques
15h08 : Helke, la femme-anguille
15h23 : Roméo le clown 
15h28 : Le mage Maxime
15h35 : Le duo Devils
15h45 : Entracte

6. LES CAGES DES FAUVES

Les trois fauves sont dans des cages individuelles adjacentes. Une porte large de 70 cm est située sur le devant de chaque cage, fermée par un verrou. 
Seuls Mlle Bianchi et F. Le Guirrec ont habituellement la clé, mais R. Meltz en possède un double. Au-dessous de la porte, une ouverture de 20 cm 
de large est utilisée pour passer de la nourriture aux fauves sans ouvrir la cage. Cette trappe est fermée par un loquet mais n’est pas verrouillée.
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RAPHAËL MELTZ

LES SUSPECTS

Retrouvez la solution de cette énigme sur www.le-tigre.net/-Enigmes-.html ou en appelant le Service Fins Limiers du Tigre au 01.48.33.55.20

46 ans | 1,64 m | 76 kilos

La mort de Juliette lui permet de 
résilier le contrat de Mlle Bianchi 
pour cas de force majeure, sans 
lui verser les indemnités qu’il lui 
devrait sinon. Le cirque traverse 
actuellement des grosses 
difficultés et les économies 
réalisées par l’abandon de ce 
numéro seraient considérables.

LÆTITIA BIANCHI FABRICE LE GUIRREC HELKE KNOLL

Le décès de son tigre pourrait lui 
valoir une grosse somme de la 
part de l’assurance.

Il a appris la veille son 
licenciement, et doit quitter 
le cirque à la fin de la semaine, 
en raison d’un conflit avec 
Mlle Bianchi.

Elle forme un duo de trapèze 
volant avec son mari, les 
«Devils». Elle a également 
un numéro de contorsionniste 
dans lequel elle passe entre 
les barres d’un vélo. Elle a 
découvert récemment que son 
mari la trompait avec Mlle Bianchi. 
En s’attaquant au tigre de celle-ci, 
elle a pu vouloir se venger et 
éloigner le dompteuse du cirque.

Directeur, «Monsieur Loyal» Dompteuse Soigneur, garçon de piste Acrobate

32 ans | 1,77 m | 67 kilos 29 ans | 1,82 m | 86 kilos 24 ans | 1,57 m | 43 kilos

«J’utilise du Botox pour atténuer 
mes rides, depuis environ 
deux mois. Dans le spectacle, 
il faut soigner son apparence. 
Ce n’était pas un secret, la moitié 
de la troupe devait le savoir.
Dès que le vétérinaire a 
diagnostiqué l’empoisonnement, 
je suis allé vérifier dans ma 
caravane et je me suis aperçu que 
ma boîte avait disparu. Elle était 
encore sur ma table ce matin. 
J’ai quitté ma caravane vers 7h30 
et je l’ai fermée à clé. Un vasistas 
est resté ouvert à l’arrière, mais 
seul un enfant pourrait par là. 
Je suis revenu vers midi chercher 
un papier, et j’ai oublié de 
verrouiller ma porte en sortant. 
Vers 13h10, je suis passé à la 
pharmacie pour y prendre de 
l’aspirine. J’y ai croisé Helke 
Knoll, qui a dit qu’elle me 
cherchait pour me rendre des 
clés. À 14h30, je suis revenu 
à ma caravane pour prendre mon 
costume de scène et j’ai fermé 
ma porte à clé en partant. 
Pendant la représentation, je suis 
sur la piste entre tous les 
numéros, et je participe aussi 
au tour du mage Maxime. Le reste 
du temps, je suis avec l’orchestre 
d’où j’ai une vue sur tout le 
chapiteau. Les musiciens peuvent 
témoigner que je ne suis pas sorti 
de tout le spectacle [témoignage 
confirmé].»

«J’ai assuré les cinq premières 
minutes du spectacle avec mon 
numéro de dressage de zèbres 
et de lamas. J’ai ensuite ramené 
ces bêtes dans leur enclos. Puis 
je suis allée faire un tour près 
des fauves. J’ai aperçu Le Guirrec 
qui venait les nourrir, et je suis 
partie car je n’avais pas envie 
de lui parler.
Je suis allée dans ma caravane, 
où j’ai téléphoné à une amie 
[témoignage confirmé; de 15h22 
à 15h38 selon l’opérateur 
téléphonique], puis je suis sortie 
préparer mon numéro. Dès que 
je suis arrivée en vue des cages, 
j’ai senti quelque chose 
d’anormal: les fauves ne 
bougeaient pas. Les lions 
dormaient. Juliette était étendue 
au fond de sa cage dans une 
position bizarre, la tête renversée. 
Il a fallu que j’entre pour pouvoir 
la toucher. C’est là que j’ai vu 
qu’elle était morte. À ce moment, 
j’ai entendu la voix de M. Meltz 
qui annonçait l’entracte.»

«Ce matin, à 11h, j’ai 
réceptionné cinq carcasses 
de bœuf que j’ai débitées 
en morceaux dans notre camion 
frigorifique. J’ai mis de côté les 
trois pièces de dix kilos destinées 
à nourrir les fauves aujourd’hui 
et congelé le reste. J’ai découvert 
qu’un des trois congélateurs 
s’était éteint, je l’ai vidé et je suis 
allé jeter trois sacs de viande 
avariée. Il était 11h30. Le camion 
frigorifique n’est pas fermé à clé, 
n’importe qui a pu y entrer 
jusqu’à 15h.
Vers 15h10, je suis allé nourrir 
les lions et la tigresse. J’ai vu 
Mlle Bianchi qui se dirigeait vers 
les cages mais elle a rebroussé 
chemin en me voyant. Du côté 
des bêtes, je n’ai rien remarqué 
de bizarre, elles se sont jeté 
sur la nourriture dès que je l’ai 
passée sous leurs portes. Je suis 
ensuite allé dans le chapiteau où 
le numéro de Roméo se terminait, 
et j’y suis resté jusqu’à l’entracte 
[témoignage confirmé par les 
autres garçons de piste].»

«Ce matin, mon mari et moi 
sommes allés chercher du 
matériel. Nous sommes partis 
avec une camionnette du cirque 
vers 9h30 et sommes revenus 
à 13h [témoignage confirmé par 
le mari]. Je suis alors allée 
remettre les clés du véhicule 
à M. Meltz, mais sa caravane était 
fermée à clé. Je l’ai trouvé 
à la pharmacie où il prenait 
un paquet de comprimés.»

Seul le personnel du cirque avait accès à la zone des fauves. 
Les suspects sont peu nombreux : quatre personnes seulement avaient un mobile sérieux pouvant expliquer cet acte.
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MONSIEUR OU MADAME — Marie Curie (1867-1934, physicienne) dit: 
«De légumes!» Curry de légumes. RÉBUS — A vent sein cerf V . D T. 
Avant  Saint-Servais, point d’été. MOTS CROISÉS — Horizontal. I. Cran 
d’arrêt. II. Ouvre-boîte. III. Ubu. Mouron. IV. Pendentifs. V. Dock. Di. 
Fo. VI. Alu. Penser. VII. Relouée. Ri. VIII. Ruâmes. Sae. IX. Ester. 
Mail. X. Testaments.  — Vertical. 1. Coup d’arrêt. 2. Rubéoleuse. 3. 
Avunculats. 4. Nr. Dk. Omet. 5. Deme. Puera. 6. Abondées. 7. Routine. 
Me. 8. Riri. San. 9. Etofferait. 10. Tensoriels.

par jules yves

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

HORIZONTAL — I. Fait opposition au tireur. II. Est-ce une aide utile 
au créateur d’entreprise? III. Roi, père et cocu. Offre du plaisir 
au petit oiseau. IV. Cassolettes.  V. Les débardeurs y sont bien vus. 
Précieux pour un amant. Il faut qu’elle soit folle pour qu’il soit 
foufou. VI. A son papier. Carburer pleins gaz. VII. En a profité 
pour se remettre à jouir. La moitié du premier du 8. VIII. Sor-
tîmes du carcan. Miettes de sardines. IX. Passer à l’acte. Convien-
drait mieux aux Anglais de Nice. X. Ne manquent pas de volontés. 
VERTICAL — 1. Mesure de rétention. 2. Est passée au rouge. 3. 
Ces principes ont-ils satisfait Mitterrand? 4. Dans le genre. A pla-
qué la petite sirène. N’a pas droit de citer. 5. Décoiffant en na-
geant. Flambera de la cassolette. 6. Intégrées dans un plan de fi-
nancement. 7. Sa mission est reconnue. Pronom. 8. N’a pas 
tourné dans le Loulou de Pialat ni de Pabst. Ça va marcher avec 
queue dale. 9. Donnerait  dans l’augmentation. 10. Des muscles 
et des calculs.

BUT DU JEU — Reconnaître le monsieur ou la dame, 
dont le nom accolé au texte de la bulle donne un truc rigolo. 
Ainsi dans le dernier numéro, on pouvait voir J.Edgar 
Hoover disant «le dimanche», soit : Ouvert le dimanche!

MONSIEUR OU MADAME MOTS CROISÉS & TIGRÉS
par jack mc lakan

dessin l.b.

LE DICTON EN RÉBUS

1      2      3     4      5      6     7      8      9     10

JEUX BÊTES

MONSIEUROUMADAME—MarieCurie(1867-1934,physicienne)dit:
«Delégumes!»Curryrdelégéumes.RÉBUS—AventseincerfrrV.DT.
AvantSaint-Servrrais,pointd’é’té.MOTSCROISÉS—Ho HHriziiontal.I.Cran
d’arrêt.II.Ouvre-boîte.III.Ubu.Mouron.IV.Pendentifsff.V.Dock.Di.
Fo.VI.Alu.Penser.VII.Relouée.Ri.VIII.Ruâmes.Sae.IX.Ester.
Mail.X.Testaments.—Ve VVrtical.1.Coupd’arrêt.2.Rubéoleuse.3.
Avunculats.4.Nr.Dk.Omet.5.Deme.Puera.6.Abondées.7.Routine.
Me.8.Riri.San.9.Etoffffeffrait.10.Tensoriels.

RÉBUS INTROUVABLES DES SIÈCLES PASSÉS

GESTES DE BASE DES JEUX DE BALLES CÉLÈBRES
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— Ils n’ont pas connu la crête du Dragon; et, s’il leur arrive de dire parfois qu’ils la regrettent, il ne faut 
pas les en croire: on s’apercevrait bientôt qu’ils ont parlé sans réflexion et de mauvaise humeur. Ne nous 
faisons pas d’illusions sur leurs sentiments à notre égard. Ils ne nous aiment pas. Ils haïssent l’aristocratie tout 
à la fois par une basse envie et par un généreux amour de l’égalité. Et ces deux sentiments réunis sont très 
forts dans un peuple. L’opinion publique n’est pas contre nous parce qu’elle nous ignore. Mais, quand elle 
saura ce que nous voulons, elle ne nous suivra pas. Si nous laissons voir que nous voulons détruire le ré-
gime démocratique et relever la crête du Dragon, quels seront nos partisans? Les garçons bouchers et les 
petits boutiquiers d’Alca. Et même ces boutiquiers, pourrons-nous bien compter sur eux jusqu’au bout? 
Ils sont mécontents, mais ils sont chosards dans le fond de leurs cœurs. Ils sont plus d’envie de vendre 
leurs méchantes marchandises que de revoir Crucho. En agissant à découvert, nous effrayerons.
«Pour qu’on nous trouve sympathiques et qu’on nous suive, il faut que l’on croie que nous voulons non 
pas renverser la république, mais au contraire l’orner, la parer, la décorer, la parfumer, la rendre enfin 
magnifique et charmante. Aussi ne devons nous pas agir par nous-mêmes. On sait que nous ne sommes 
pas favorables à l’ordre actuel. Il faut nous adresser à un ami de la république et, pour bien faire, à un défen-
seur de ce régime. Nous n’aurons que l’embarras du choix. Il conviendra de préférer le plus populaire 
et, si j’ose dire, le plus républicain. Nous le gagnerons par des flatteries, par des présents et surtout par 
des promesses. Les promesses coûtent moins que les présents et valent beaucoup plus.

Sans fausse note ni anachronisme; ce texte 
eût pu être d’époque. N’étaient les spéci-
ficités de l’onomastique, on se croirait dans 
un traité de Realpolitik à la Machiavel, ou 
dans la jungle micromégalo d’un Voltaire 
issu du terroir. Mais «Crucho» vend la 
mèche, et certaines expressions («cho-
sards») fleurent bon la reconstitution, a 
posteriori, d’un roman historique en cos-
tumes de théâtre. Enfin, qu’importe: l’effet 
recherché est atteint. Je suis intrigué par 
les détails du récit, j’en voudrais con-
naître l’exact contexte, et le mélange d’hé-
raldique, de politifiction et d’héroïsme pi-
caresque laisse entr’apercevoir une lecture 
trépidante. Une utopie fin de siècle, ou pour 
un tenant du magic realism sud-américain? 
On y décèle peut-être l’influence d’Isidore 
Ducasse, ou des souvenirs d’Aristophane, 
mais c’est indubitablement au XXe siècle 
que ce texte a été écrit. La décadence af-
fectée des propos cités, empreinte d’une 
nonchalance de bon ton, se marie effica-
cement avec les élans néo-communards 
du projet révolutionnaire, et permet de 
ranger l’extrait dans un registre parodique. 
J’ai aimé le style efficace et l’humour dis-
cret. Trois auteurs? Paul Adam, Dino 
Buzzati, Maurice Maeterlinck.

AIMEZ-VOUS...

Léonce Faranat ?

Trois lecteurs se prêtent au jeu de la critique littéraire en aveugle : ils commentent un texte dont ils ignorent 
l’auteur. La solution est cachée dans la bande dessinée pages suivantes et dans l’anagramme du titre. 
Le Tigre décline toute responsabilité quant aux propos tenus sur les écrivains célèbres. 

par léo trabant par martin smith

CRITIQUE EN AVEUGLE

coordonné par  hélène morice

par jojo la frite
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Un texte politique de toute évidence, 
sans doute écrit dans un contexte histo-
rique lourd. L’élégance classique du style 
laisse présager un auteur d’avant-guerre 
(la Seconde, de guerre); les tournures 
emphatiques, le côté je vous explique 
l’histoire avec des métaphores, aussi. Les 
noms propres alourdissent encore l’exer-
cice de style: la «crête du Dragon», les 
boutiquers d’Alca, Crucho... s’il n’y avait 
pas ce style un peu trop précieux pour 
être celui d’un genre mineur, on se croi-
rait dans un mauvais roman de science-
fiction. Mais non, ce n’est pas de la 
science-fiction, les «méchantes marchan-
dises», ou l’aphorisme final sur les flatte-
ries, le confirme. Ce n’est pas du théâtre 
antique non plus, malgré des tournures 
plates qui pourraient faire croire à une 
traduction (le «enfin» dans «la rendre 
enfin magnifique et charmante»), les so-
norités sont trop contemporaines. Bref, 
reste un roman (ou du théâtre) à visée 
politique. Des gros sabots pour dénon-
cer le bruit des bottes. Vous l’aurez com-
pris, je n’aime pas. Trois auteurs? un 
texte de jeunesse de Camus, un texte de 
maturité de Giraudoux, un texte de sénilité 
de Maeterlinck.

Mais où sommes nous? Que lisons-nous? 
Qu’est-ce que c’est que ce truc? Je m’ima- 
gine le compte rendu de séance d’une 
société secrète du XIXe. J’envisage la tra-
duction de texte latin exhumé par un exé-
gète du Ve siècle avant J.-C. Je dérive 
même vers un roman de science-fiction 
particulièrement contemporain, ou un 
pamphlet de journaliste commis après mai 
dernier. Tout est possible, c’est l’avan-
tage de ce type de texte. Politique, cy-
nique et incarné, il trouve sa place dans 
n’importe quelle littérature de n’importe 
quelle société ayant fait l’expérience de la 
République, de la Démocratie, de l’Aristo-
cratie. C’est dire si le champ est vaste. 
J’adore la portée générale du discours, 
l’acuité de l’auteur et son style même: 
construit en deux paragraphes, le pre-
mier un constat sans appel, le deuxième 
une belle proposition bien cynique ; les 
phrases bien balancées, la logique de 
l’orateur qui se déroule de façon impla-
cable. Bien qu’un peu bateau, La phrase 
finale tombe comme une sentence in-
déniable. Tout est bien vu. Trois auteurs? 
Suivant ma logique, je proposerai : Cicé-
ron, un chevalier de la foi, ou Asimov. 
Tout un programme.
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L’ENQUÊTE
PAR EUXIN

Saint Antoine et tous les saints, protégez-moi
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APACHES EN JUPONS. — (Paris.) Un mé-
canicien de Lagny, M. Louis Hurel, âgé 
de 35 ans, après une bonne journée pas-
sée en compagnie de l’un de ses parents, 
habitant rue Ordener, se disposait vers mi-
nuit à regagner la gare de l’Est, lorsque 
boulevard de la Chapelle, sous le viaduc 
du métropolitain, il fut accosté par cinq 
femmes, qui, avec un ensemble parfait, 
l’entourèrent et lui firent le coup du Père 
François. Leur victime à terre, les cinq fu-
ries avec des trépignements hystériques 
s’acharnèrent sur lui et lui labourèrent la 
figure et le corps à coups de pied et à 
coups de poing. Le pauvre homme aveuglé 
par les coups, impuissant sous le nombre, 
se mit à appeler au secours. Sans souci 
de ses cris, les femmes apaches lui enle-
vèrent jusqu’à son pantalon et ses bot-
tines. UN CHIEN PORTEUR DE JOURNAUX. 
— (Paris.) Dans le quartier de Chaillot, 
tous les habitants sont émerveillés par un 
petit fox noir à poils ras, que son maître, 
M. Drapeau, débitant de tabac et marchand 
de journaux, 46, rue Galilée, a dressé à 
porter les journaux en ville. L’intelligent 
animal, qui a nom Dick, l’échine couverte 
d’une sorte de petit bât en peluche dans 
lequel on a ménagé deux poches pour les 
journaux, s’en va trottant tous les matins 
faire la distribution aux clients et s’ac-
quitte de sa tâche avec une ponctualité réel-
lement remarquable. Inutile de chercher 
à le distraire avec une friandise, Dick dé-

daigneux passe sans vous écouter. FIL-
LETTE ÉCRASÉE. — (Paris.) Un épouvan-
table accident a mis en émoi le quartier du 
Jardin des Plantes: une délicieuse fillette 
de 7 ans, Simone Anthy, a été écrasée par 
un tramway électrique, Châtelet-Ivry, dans 
la rue Monge. Habillée de sa plus belle 
robe, elle accompagnait une voisine, lors-
qu’en face du no 102, elle lâcha la main 
de la bonne dame et s’engagea étourdi-
ment sur la chaussée au moment où le 
tramway arrivait à toute allure, lui passant 
sur le corps et l’écrasant. LE SHAH DE 
PERSE BÂTONNE SON GOUVERNEUR. — 
(Téhéran.) Le Shah de Perse, furieux de la 
négligence de sa police à la suite du ré-
cent attentat dirigé contre sa personne, 
n’a rien trouvé de mieux pour châtier le 
gouverneur de Téhéran, responsable, que 
de le bâtonner lui-même à tour de bras, 
menaçant ensuite le chef de la police de le 
faire sauter en l’attachant à la bouche d’un 
canon. SUICIDE D’UNE DANSEUSE. — 
(Berlin.) Une jolie danseuse viennoise, Au-
gustine Reitzensteim, âgée de 21 ans, avait 
l’habitude de se faire dire la bonne aven-
ture par des diseuses de cartes. L’une de 
celles-ci lui ayant prédit qu’elle se tuerait 
d’un coup de revolver à 23 ans, elle n’a 
pas voulu attendre le délai. Apprenant 
que son amant, un peintre de talent, lui 
était infidèle, elle acheta un revolver et 
alla se suicider sous les yeux de ce dernier 
après lui avoir fait une scène terrible.

L’ŒIL DE LA POLICE

FAITS DIVERS ANCIENS
PAR LA RÉDACTION

98 Le sauvage est celui qui se sauve.
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LES KIOSQUES PARISIENS
Il y a quelques mois, plusieurs journaux 
se réjouissaient du renouveau du com-
merce de la presse dans la capitale. Une 
trentaine de kiosques ont été rouverts, 
une dizaine créés, portant à 311 le 
nombre de points de vente sur la voie pu-
blique à la fin de l’année 2007. Tous ces 
titres oublièrent d’évoquer l’âge vénérable 
de ces kiosques, dont l’anniversaire est 
du coup passé totalement inaperçu. C’est 
le 15 août 1857, dans un Paris qui s’hauss- 
mannise et s’embourgeoise, que les pre-
miers édicules de presse ont été inaugurés 
en remplacement des baraques des pre-
miers marchands de journaux. Le maga-
zine mondain L’Illustration explique alors: 
«Ces échoppes disparates et sordides cho-
quaient la vue. L’administration les tolé-
rait avec peine et par un pur sentiment 
d’humanité. Mais leur dégradation deve-
nait telle, leur saleté était si repoussante, 
que tout faisait pressentir que ces taches aux 
embellissements, dont la capitale était de-
puis quelque temps le théâtre, ne pou-
vaient longtemps subsister1.»
La Préfecture de police négocia la substi-
tution et la concession de ces boutiques 
avec une entreprise privée. Résultat d’après 
le même périodique: «La Compagnie des 
kiosques lumineux a donné aux marchands 
de journaux, en échange de ces espèces de 
chenils, un abri dans d’élégants pavillons 
octogonaux, cela gratuitement et l’éclairage 
par-dessus le marché. Les kiosques lumi-

neux ont leurs parois en vitrage, sur les-
quelles sont peintes des annonces de formes 
et de couleurs diverses. Le soir, ces petits 
pavillons transparents éclairent la voie pu-
blique, et montrent, aussi bien que le jour, 
leurs affiches aux passants. C’est un enjo-
livement réel sur les boulevards.»
L’installation des kiosques répond à la 
nette volonté des autorités de moderniser 
la ville, d’éclairer les rues et d’embellir 
le paysage urbain. Leur fonction esthé-
tique est telle que tous les édicules 
existants sont remplacés dès 1859 par un 
modèle jugé plus gracieux et imposant. 
Toujours de forme octogonale et d’un dia-
mètre de 1,5 mètre, les constructions 
sont en bois de chêne. Plus hautes, elles 
sont surmontées d’un dôme d’écailles de 
zinc se terminant par une flèche. Elles sont 
munies d’une porte qui, une fois leur 
auvent levé, se transforme en étalage. 
Les installations se multiplient. En 1892, 
environ 350 kiosques, concentrés dans 
les arrondissements centraux, sont en ac-
tivité. Rapportant en moyenne une cen-
taine de francs par mois, ils sont tenus 
par des veuves de fonctionnaires ou de 
militaires, placées par les autorités pré-
fectorales pour leur assurer un revenu de 
subsistance. Certaines kiosquières s’at-
tachent à leur commerce jusqu’à leur der-
nier jour. Le quotidien Le Matin signale 
ainsi: «Dans l’un des points les plus 
fréquentés de Paris, à l’angle de la rue de 

HISTOIRE DE LA PRESSE
PAR BENOÎT LENOBLE

99Et mon corps astral, frappant du talon mon terrestre corps...
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Sèvres et de la rue du Bac, se trouve un 
kiosque à journaux. Dans le petit édicule 
vitré gîte une vieille femme. La malheu-
reuse, plus qu’octogénaire, mène dans ce 
réduit étroit une existence immobile. Elle 
vit là-dedans, elle y mange et, chose à 
peine croyable, elle y couche. Toute cour-
bée, la tête touchant presque ses genoux, 
elle relève vers vous, quand vous l’interpel-
lez, une face terreuse, où l’on aperçoit 
deux yeux vitreux. Aux questions qu’on lui 
pose, elle ne répond pas. Sur une tablette, 
devant elle, quelques journaux. Les clients 
prennent une feuille, posent un sou et 
passent rapidement. Mais si vite qu’ils 
fuient, une odeur nauséabonde les pour-
suit, car l’antre de cette pauvre vieille est 
un foyer d’infection. Cette malheureuse 
croupit dans la vermine et sur des déjec-
tions. Des voisins se sont plaints et ont ré-
clamé, au nom de l’humanité et de la salu-
brité, que des mesures fussent prises. La 
chose est plus difficile qu’on ne le croit. 
Une première fois, on voulut placer l’octo-
génaire dans un hospice, mais elle refusa. 
C’est dans son kiosque qu’elle a vécu, c’est 
là qu’elle veut mourir2.»
Quelle que soit la kiosquière, le kiosque 
se fond dans la vie quotidienne et l’anima-
tion boulevardière. Un journaliste remar-
que: «Avec leurs vitres multicolores, les 
kiosques à journaux jettent dans le décor 
parisien, surtout le soir, une note gaie et 
chatoyante qui continue à donner à nos 
boulevards leur physionomie si animée3.»
La boutique est alors devenue, avec le dé-
veloppement de la presse de grande diffu-
sion, une institution parisienne. Elle est 
le commerce principal où les lecteurs 
achètent leur journal, le lieu d’où partent 
les nouvelles et les rumeurs, l’agora mo-
derne autour duquel les conversations et 
émotions publiques circulent. Cela est en-
core plus vrai sur les boulevards, entre la 
place de la Madeleine et la porte Saint-
Martin, qui délimitent le «pays des 
kiosques». Sur les trottoirs, côté pair 
comme impair, les édicules sont parfois 
espacés que de quelques mètres les uns 
des autres. Il y toujours du monde autour 
du kiosque. Bien qu’interdits, des paris 
et pronostics sur les courses hippiques de 
la journée s’y organisent. Des badauds 
lisent la dernière édition louée par la kios-
quière qui, de cette manière, arrondit son 
revenu. La pratique est totalement prohi-
bée par les administrations de journaux 
qui n’hésitent pas à porter plainte d’après 
une gazette des tribunaux: «Le Syndicat 
de la presse parisienne rappelle aux titu-

laires de kiosques qu’il leur est expressé-
ment interdit de louer ou de prêter — et 
de rendre ensuite comme invendus — les 
exemplaires qui leur sont remis en dépôt. 
Le Tribunal de commerce de la Seine, saisi 
par Le Figaro à la suite d’abus de cette 
nature, a rendu à la date du 2 mai 1889, 
le jugement suivant : attendu que des cons-
tats dressés par Gouffé, huissier, à Paris, 
les 18, 19 février, 5, 6 et 8 mars 1889, il 
ressort que la dame C... a compris dans 
ses invendus sept journaux qui n’étaient 
plus à l’état de neuf; condamne les époux 
C... à payer au Figaro 35 francs au titre 
de dommages et intérêts. À la suite de ce 
jugement, la dame C... a été révoquée par 
la Préfecture de la Seine. Le Syndicat de la 
presse a créé un service d’inspection per-
manente. Il n’hésitera pas à déférer à l’ad-
ministration les auteurs des contraventions 
nouvelles qui se produiraient en matière 
de location ou de prêt des journaux4.»
Régulièrement, des circulaires préfecto-
rales rappellent la règle. Gare aux frau-
deuses! En 1912, la saturation com-
merciale et spatiale menace. Lors de 
l’installation de kiosques-vigie sur les-
quels opèrent les agents de police char-
gés de la circulation automobile, un quo-
tidien ironise: «Après de longs devis et 
d’utiles épures, l’administration, ayant jugé 
convenable de construire rue Dutot, rue 
Milton et rue Julien-Lacroix des kiosques-
vigie, les a fait établir sur un modèle nou-
veau et bien pratique: de la largeur même 
du trottoir. Ainsi est résolu cet antique et 
inquiétant problème de l’envahissement du 
bitume par le piéton; désormais, il em-
pruntera la chaussée5.»
Près de 399 kiosques à journaux, chiffre 
maximal, quadrillent alors Paris, auxquels 
il faut rajouter d’autres points de vente 
de la presse: les bibliothèques Hachette 
dans les grandes gares et le métropolitain 
en construction, des comptoirs dans les 
stations d’attente des bus et tramways, des 
guérites dans les parcs et près des vespa-
siennes. On est bien loin des chiffres ac-
tuels — Paris comptant aujourd’hui seu-
lement quelque 300 kiosques.

HISTOIRE DE LA PRESSE
PAR BENOÎT LENOBLE
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1. «Les kiosques lumineux», L’Illustration, 
22 août 1857. 2. «Dans un kiosque», 
Le Matin, 24 janvier 1904. 3. «Les kiosques 
à journaux», Le Petit Journal, 27 juillet 1892. 
4. «Répression de la location des journaux», 
Le Droit, 11-12 avril 1892. 5. «Les kiosques-
barricades», Le Matin, 12 décembre 1911.
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TARTINE — «Tartine, lit-on dans la Revue 
anecdotique, se dit d’une provision de lieux 
communs, plus ou moins bien reliés entre eux 
et colorés par un style de convention. Cette 
provision, que beaucoup d’écrivains ont en 
réserve, a la qualité de noircir, selon les be-
soins du moment, un certain nombre de 
pages, absolument comme la plus vulgaire 
confiture s’étend sur un plus ou moins grand 
morceau de pain.» Le mot, en effet, donne 
bien l’impression de «ces immenses phrases, 
bardées de mots emphatiques», dont parle 
Balzac, et que Delvau, plus tard, devait 
qualifier de pâte ferme. On sent, à les 
lire, que leur auteur — le tartineur ou tar-
tinier — a, tant qu’il a pu, tiré à la ligne, 
sans choufliquer. Le lecteur est souvent fort 
embarrassé d’y trouver un renseignement 
précis, tant le fond est étouffé par la 
forme. Il est vrai qu’il est beaucoup plus 
difficile d’être concis que prolixe; un au-
teur disait un jour, en remettant sa copie: 
«Excusez-moi, je n’ai pas eu le temps de 
faire court.» Tartiner, c’est, par conséquent 
écrire un texte un peu diffus et, par exten-
sion, s’étendre longuement sur un sujet 
quelconque: «Tous les journaux de ce matin 
tartinent sur le crime de la rue de Rivoli.»
TEINTURIER — Homme de lettres qui 
met en français un travail littéraire fait 
par un illettré et lui donne du style, de la 
poésie, de la couleur. Voltaire a employé 
ce mot très clair et très significatif. Dans 
quelques journaux soucieux de conserver 
une certaine tenue littéraire, il y a, à côté 
du secrétaire de la rédaction, un ou plu-

sieurs «réviseurs» qui ne sont guère autre 
chose que des teintutiers. Alfred Bouchard 
donne au mot, en langage théâtral, un sens 
analogue: «Le teinturier, dit-il, est celui 
qui confectionne des pièces avec les idées des 
autres, et n’y met que son style ; la collabo-
ration est en partie fondée sur cette base: 
l’un apporte l’idée, l’autre la couleur.»
TÊTE — De même que les relieurs ap-
pellent tête le bord supérieur d’un livre, 
de même on appelle tête un article placé 
au haut d’une page de journal ; on a ainsi 
les têtes de une (articles placés en haut 
de colonne à la première page), les têtes 
de D.H. (hauts de colonnes en «dernière 
heure») et, par extension, la tête d’échos, 
petit article de fantaisie que certains 
journaux placent en tête des échos. 
On appelle aussi tête le commencement 
d’un article et queue la fin. Si l’on consi-
dère que les articles eux-mêmes sont sou-
vent désignés par le nom de leur auteur, 
il ne faudra pas s’étonner d’entendre, 
dans un bureau de rédaction ou au 
marbre, des phrases dans le genre de 
celles-ci : «Mettez en huit la tête du pa-
tron!», ou bien: «La queue du cheval est-
elle tombée?», etc. On raconte qu’Arthur 
Meyer, directeur du Gaulois, faisant un 
jour visiter à une très grande dame l’im-
primerie de son journal, s’étonna de ce 
que la fin de son article n’était pas en-
core composée. Le metteur, se tournant 
vers le fond de l’atelier, cria aux ou-
vriers : «Allons, pressons un peu la queue 
du patron, s’il vous plaît !»

JOURNAUX BIZARRES
PAR LA RÉDACTION

101Celui qui s’oriente sur l’étoile ne se retourne pas.
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CE neuvième VOLUME DU MAGAZINE le tigre DATÉ MAI JUIN,
NUMÉROTATION KIOSQUE: 25, A ÉTÉ ACHEVÉ DE RÉALISER 

LE 10 avril DEUX MILLE HUIT AU SIXIÈME DU 122
RUE DANIELLE casanova À AUBERVILLIERS

EN GUISE DE FIN,

DANS NOTRE chaudron
JETONS UN MORCEAU DE ROI: 

LE ROI VIENT QUAND IL VEUT DE pierre michon (2007)

DÉPÔT LÉGAL 
MAI 2008

L’écrivain est la proie du temps.
il commence par monter le tigre,

il monte le tigre et n’en peut pas descendre,
 comme dit le proverbe chinois.

L’ennui,
c’est que le temps

transforme
ce

tigre
en

chat.
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