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CRITIQUE EN AVEUGLE

 CONCOCTÉ PAR  .........................  HÉLÈNE MORICE 3 lecteurs réagissent à un texte littéraire dont ils ne connaissent pas l’auteur, caché dans la bande dessinée et dans l’anagramme ci-dessous

Après avoir fait environ cinquante mètres sur le même trot-
toir, elles entrèrent dans la maison de couture de Mme Shiaparelli. 
À une heure dix, mère et fille ressortirent de chez Schiaparelli 
et regagnèrent le Ritz où elles déjeunèrent d’une salade, ser-
vie avec toute l’obséquiosité et le cérémonial voulus.
Elles avalèrent deux sortes de vitamines différentes, à l’aide de 
deux martinis qui leur donnèrent envie d’en prendre un troi-
sième, et une glace panachée pistache-chocolat; après quoi, sans 
attendre le café, elles retournèrent chez Schiaparelli, d’où elles 
n’émergèrent que pour regagner une fois de plus le Ritz, à temps 
pour le thé de cinq heures.
B.*S.* avait réussi à se composer une expression toute particu-
lière qui lui permettait, en entrant chez Schiaparelli, de faire 
comprendre à l’évidence qu’elle sortait du Ritz, et une autre qui, 

à son retour au Ritz, ne laissait aucun doute sur le fait qu’elle 
sortait de chez Schiaparelli. Dans le premier cas, son expression 
consistait à garder la bouche constamment entrouverte, comme 
en une sorte de langueur désabusée, l’exact opposé d’une bouche 
béante de surprise; elle ne répondait jamais aux questions que 
lui posaient les vendeuses, laissait ses mains gantées s’attarder 
sur différents articles et, tout en prétendant, sans délicatesse 
aucune, ne s’arrêter à rien, s’étonnait secrètement de tout. Pour 
son retour au Ritz, elle affichait au contraire une bouche fermée, 
ou mieux contractée, car elle plissait les lèvres d’un air d’ennui 
qui exprimait une ombre de dégoût si frivole qu’il ne pouvait 
avoir une autre cause que ces petits soucis tyranniques qu’im-
posent les exigences de la mode, et auxquelles une femme ultra-
sophistiquée comme elle ne pouvait jamais entièrement consentir.

Aimez-vous David Solaral?

Le sex-appeal de l’inorganique. Il va fal-
loir se faire une raison: Paris ne rayonne-
ra jamais plus que pour ses défilés & ses 
grands couturiers. Ce n’est pas l’horrible 
Johnny que les Américains nous envient, 
mais Castelbajac. Éventuellement un peu 
de french theory dans les facs, c’est tout. 
Par rapport à ça, on est condamné à la 
prospective: l’observation des postures de 
corps, des attitudes. Les filles sont dièses 
ou bémol. Les écrivains qui s’en préoc-
cupent sont ironiques, distanciés. Ils sont 
condamnés aux hypothèses de travail: 
«[...] avait réussi à se composer une ex-

pression toute particulière qui lui permet-

tait, en entrant chez Schiaparelli, de faire 

comprendre à l’évidence qu’elle sortait du 

Ritz, et une autre qui, à son retour au Ritz, 

ne laissait aucun doute sur le fait qu’elle 

sortait de chez Schiaparelli.» Moi qui suis 
incapable de distinguer une Dior d’une 
Chanel, je n’ai aucune idée des forces 
chtoniennes que peut réveiller le nom de 
Elsa Schiaparelli (c’est bien Elsa son pré-
nom?). Et je n’ai jamais mis les pieds au 
Ritz. Avis tranché? Absolument génial dans 
une prochaine incarnation. Écrivain su, 
rêvé, potentiel? Pierre Bergé; en collabo-
ration avec Bram Stoker.

Malgré le manque d’intérêt flagrant que 
présentent, en général, la juxtaposition 
d’endroits branchés, le name-dropping à 
tout-va et l’amoncellement de clichés bon 
ton sur les boutiques en vogue, j’éprouve, 
à lire ce texte, une impression favorable. 
L’ironie n’y est, certes, pas étrangère. Ça 
n’est pas du Flaubert, puisqu’il n’a jamais 
connu le Paris des années trente, et ça 
n’est pas du Bret Easton Ellis, les réfé-
rences culturelles ne sont pas assez con-
temporaines pour ça. Mais la démarche 
globale est celle d’un styliste, la prose élé-
gante et la légèreté du ton pourraient évo-
quer Sacha Guitry, ou appartenir à un 
écrivain postérieur aux années soixante-
dix, bien après l’expérimentalisme étouf-
fant du Nouveau Roman. Pas d’originalité 
vertigineuse, mais une solide maîtrise des 
outils du conteur, un goût mordant pour la 
mise en scène du ridicule bourgeois, sans 
pour autant se départir d’un sentiment 
d’affection pour les personnages campés 
dans leurs préjugés de classe. Mon prin-
cipal grief envers ce texte sera, évidem-
ment, sa brièveté: hélas, le roman se prête 
mal à la dissection, non plus qu’à la taxi-
dermie, en prélever des morceaux pour 
les extraire de leur milieu vital revient à les 
laisser agoniser, au bord de l’asphyxie, 
les branchies béantes et les nageoires 
vainement dressées vers le ciel.

Un joli texte finement observé sur les pe-
tits travers de la petite bourgeoisie. Un re-
gard taquin d’anthropologue railleur sur 
ces grenouilles arrivistes voulant être aussi 
grosses que les bœufs aristocrates. On 
imagine aussi bien le petit peuple qui 
grouille aux abords de la mare: serveurs 
du Ritz «obséquieux», vendeuses atten-
tives à tout battement de cils de leurs 
clients privilégiés, pourquoi pas un chauf-
feur souffre-douleur, une gouvernante mé-
prisée... Mais des questions demeurent. 
Celle de la destination du texte: À quel 
lecteur peut-il bien s’adresser? À un es-
prit moqueur, sans aucun doute, mais de 
quelle classe sociale, de quel milieu? Est-
ce que ce texte va changer le rapport du 
lecteur au monde? Va-t-il l’ancrer dans 
ses certitudes, ses préjugés, ou l’amener 
à une prise de conscience brutale...? Et 
puis si je remplace le Ritz par le bar-res-
tau «chez Dédé» et Mme Schiaparelli par 
Brigitte qui fait des merveilles avec un bout 
de laine et de la toile de jute, est-ce que 
j’arrive au même résultat comique? Est-
ce qu’il n’est finalement pas un peu vain, 
ce texte, hors contexte, une vision stérile?

LUCIE FRANÇOIS LÉO TRABANT MARTIN SMITH

L’indisposer en lui arrachant une patte ou en lui tirant la moustache. 69
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L’ENQUÊTE

70 C’est trop beau ! c’est trop beau ! mais c’est nécessaire
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PAR EUXIN

71Pour la Pêcheuse et la chanson du Corsaire
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